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L'HOMME ET LA FORTUNE 



DRAHE EN TROIS ACTES 



rmaONNACBS : 



KARL. 
LE DUC. 
MÊTÀ. 



LA COMTESSE. 
L'ARMURIER. 
UN DOMESTIQUE. 



VaeiUm $e pane en Allemagne^ à V époque et avec les co9tume$ 

du Werther, de Gœtlie. 
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DRAME E>' TROIS ACTES 



ACTE PREMIER 



Tn paysage d'automne. Au loîntaio, le panorama d*une grande ville. 
A gauche, des tables et des bancs sous de grands arbres et rentrée 
d*une hôtellerie. A droite, un tir au pistolet. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LE DUC, L'ARMURIER, puis LA COMTESSE. 

Le duc, en élégant costume du matin, est devant le tir et prend un 

pistolet des mains de Tarmurier. 



LE DUC, armant le pistolet. 

Encore cette balle, (ii ajuste la cible et fait feu.) Mou- 
che... Fridolin, va me chercher le carton. (L'armurier 

sVloignepour obéir; le duc descend en scène, puis regarde à Thorizon.) 

Vraiment, la ville offre d'ici un merveilleux coup 
d*œil, avec ses maisons de briques roses, ses toits 
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d'ardoises bleues et ses monuments dorés. Quel 
magicien que le soleil ! Il jette les splendeurs du 
prisme sur toutes les pourritures... que ce soit un 

cloaque ou une capitale. (L'annurler revient et lui présente 

le carton.) Diable !... J'ai seulement couvert six balles 
sur dix... C'est pitoyable. 

L'ARMURIER. 

Votre Excellence avait la main un peu nerveuse 
ce matin. 

LE DUC. 

C'est vrai, et si c'eût été aujourd'hui que je me 
fusse battu avec le major de Planow... une belle 
cible, ma foi ! ce plastron vert, constellé de dé- 
corations... je crois qu'il y aurait eu dans mon tir 
un léger écart... et qu'au lieu d'envoyer ma balle 
juste sur son ordre de l'Éléphant de Danemark, 
j'aurais pu lui briser sur la poitrine sa croix de la 
Couronne de fer, ce qui eût été de mauvais goût, 
puisque je lui avais promis de viser l'Éléphant. 

(Rendant à rarmurier le carton et le pistolet.) C'CSt bicU, je UC 
tirerai plus aujourd'hui. (L^armuner sort. Entre la comtesse, 
en tenue de cheval, venant de l'hôtellerie. Le duc, Tapercevant.) La 

comtesse Zéno ? 



ACTÏ L ^:î?îL 



Vous, mon cLer d^: t 

A qu^I b<>a hasard i : -jj-j»^ It :!àj5i.^ fr^ • ju r*!i- 
conlrer dans eetti? 5.:L^i i/t ? 

cette fraiche bnim-i .^a/:^:în.1•^. T^^.^ -^r.v^< iirji 
cette hôtellerie p»:ar Uli^^r §<:»i:*-2^r r^ zk''^. *t 
boire une tasse de Lil:_. Xi.'* r:-* i-^-^nr^z-^ v:^ 
donc?— On ne tous af er:: * p. :i ^.ii -ji-j Ir. .:r.-rî 
de la reine d«juaîriêre. 

V»jas me coanaL-.*e2, e.,r.:!:irî3e. Il t a i^% i'Vir^ 
où rétifjnette de n-s coars a."'-:n:*in*f-^ m>^t 
insupportable. 

Croyei-Tous qne je m'y rnni^Ie m-^^ns 'jne vo*;s 
et qu'il soit récréatif pour nne v-^aTe de tr^^nte ans 
de passer ses soirées à contempler lei bonnets 
montés des chan<jines.^i, et à f^iire le rev.>rîis de 
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sa vieille Majesté? Mais, que voulez-vous? C'est 
toujours une cour, et le seul théâtre où puisse se 
produire une femme. 

LE DUC. 

Surtout quand elle est belle et ambitieuse, et je 
suis même étonné que depuis la mort de Zéno... 
voilà trois ans de cela, ce pauvre cousin... vous 
vous soyez ainsi résignée à la monotone existence 
d'une dame d'honneur à tabouret. 

LA COMTESSE. 

C'est vrai, duc, mais laissez faire... Je cherche 
et j'attends... — Au fait, vous savez la triste nou- 
velle? 

LE DUC. 

Non. 

LÀ COMTESSE, s'asseyant. 

Ce beau Hongrois des bals de l'hiver dernier... 

LE DUC. 

Le prince Sika? 

LA COMTESSE. 

On annonce qu'il est au plus mal. 

LE DUC 

Tant pis, nous regretterons en lui un jeune fou 
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très magaiCque... Et de quoi meurt ce pauvre^ 
Sika? 

LA COMTESSE. 

Hum ! c'est assez délicat à dire... 

LE DUC. 

Je comprends. De mille et une nuits passées au- 
trement qu'à entendre conter des histoires, n'esl-ce 

pas? (La comtesse sourit arec un léger gesto d'affirmation.) Jc lo* 

répète... c'est une perte sérieuse que le prince. Je 
l'ai connu à Ems, où il faisait prendre les eaux à 
son cheval Matamore ^ qui avait gagné une bron- 
chite à la suite d'une course au clocher... Âh I ces 
grandes traditions-là s'en vont tous les jours. 

LA COMTESSE. 

Duc, n'êtes-vous pas toujours là pour les main- 
tenir ? 

LE DUC. 

Vous raillez, comtesse, et si je comprends bien 
ce joli sourire, vous vous demandez, en ce moment, 
pourquoi le duc de Falkenberg, qui porte un des 
plus grands noms de la Bohème, se contente d'être 
le plus fin duelliste, le plus solide buveur et le plus 
affreux mauvais sujet de toute l'Allemagne ? 



8 L'HOMME ET LA FORTUNE. 



LA COMTESSE. 



J'aurais pu me poser cette question indiscrète 
du temps que vous me faisiez la cour, mon cher 
duc ; mais aujourd'hui... 

LE DUC. 

Aujourd'hui que votre rigueur envers moi vous 
a valu mon estime... je suis bizarre, vous savez... 
aujourd'hui seulement je vous jugerais digne de la 
confidence. 

LA COMTESSE. 

Et si ma curiosité de femme vous la demandait, 
que pourriez-vous lui répondre ? 

LE DUC. 

Hélas ! rien que des mauvaises raisons. À peine 
ai-je l'excuse de la rude et farouche éducation que 
mon père m'avait donnée,lorsque, après s'êtrecrevé 
les poumons à sonner de la trompe par les forêts, 
il me laissa seul, à dix-sept ans, avec le poids d'un 
grand nom et d'une fortune de plusieurs millions 
de florins. Cette éducation m'eût seulement rendu 
capable de déchiffrer les plus vieux blasons, de 
monter les étalons à cru et de boutonner un maître 
d'armes, si je ne l'avais complétée, pendant les 
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non ! la vie a été pour moi plus sévère, c'est-à-dire 
plus juste. Â qui doutait de tout, elle n'a permis 
de rencontrer que le mal. Une femme à qui j'avais 
pris le premier baiser devant le lit de mort de son 
mari, m'a quitté pour un saltimbanque. C'est na- 
turel... Un jeune musicien que je protégeais, un 
être exquis d'intelligence et de sensibilité, mais que 
je savais pauvre et que j'avais voulu tenter, m'a 
volé de l'argentdans un tiroir ouvert. C'est logique. . . 
Un ami, pour qui j'avais reçu trois coups d'épée, 
mais dont j'avais raillé un léger ridicule, m'a ca- 
lomnié et m'a donné pour le scélérat qu'après tout 
je ne suis pas. C'est tout simple. . . Je ne croyais pas 
à la pudeur : des mères ont voulu me vendre leurs 
filles... Je ne croyais pas au patriotisme: un général,, 
sous qui j'ai servi, m'a proposé d'être son complice 
dans une trahison... Tout cela est bien fait et très 
bien fait. Mon existence ne pouvait avoir que des 
hôtes mauvais et sinistres. Les ruines ne sont 
hantées que par des hiboux et des serpents. 

LA COMTESSE. 

Non! duc, c'est par trop d'amertume, et vous ne 
ferez pas croire à une femme que vous n'avez rien 
trouvé de bon dans la vie. 
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LE M C 

Croyez-vous que je n'aie pas tout essayé? Allez! 
j*ai payé de la moitié de ma fortuDe et d'une bonne 
pinte de mon sang le droit de mé[iriserrhumanité. 
J'ai tout rêvé, même le crime; j'ai tout fait, même 
le bien. Mais c'est bien fini... Le désir est mort en 
moi, et je m'ennuie comme un tyran à jeun de 
supplices. 

Ll COMTESSE. 

Mais alors on pourrait vous dire : Pourquoi vivez- 
vous? 

LE Dl'C. 

Sur ma foi, c'est ce que je me demandais tout à 
l'heure en maniant ces armes, et... oui, vous êtes 
digne d'entendre cet aveu... tous les matins, quand 
je viens faire ici un carton pour m'entretenir la 
main, — tous les matins, vous entendez? — lorsque 
j'arme mon pistolet, je suis tenté de tirer ailleurs 
que sur cette cible, et d'aller un peu savoir si la 
tombe n'est pas une mystification. 

LA COMTESSE, troublée. 

Grand Dieu ! cen'estpas celaque je voulais dire,, 
et... 
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LE DUC, souriant. 

Rassurez-vous. Il y a encore une crainte qui 
m'arrête. 

LA COMTESSE. 

Laquelle? 

LE DUC. 

Eh bien, c'est qu'après la mort ce ne soit tou- 
jours à recommencer ! ce qui serait pour moi la 
vraie formule de l'enfer. 

LA COMTESSE, après un court silence. 

Savez-vous bien, duc, qu'une si belle profession 
de foi de scepticisme ferait l'effet d'un défi, à une 
coquette? Mais, pour moi, j'aime mieux vous croire 
sur parole, et je ne me sens pas le courage de des- 
cendre dans le cratère des volcans éteints... Mais 
mon cheval doit être reposé. Rentrez-vous en ville? 

LE DUC. 

Kon, j'ai affaire dans les environs et je viens de 
commander mon déjeuner dans cette auberge. 

Karl et Meta paraissent au fond, se donnant le bras et se 
parlant à voix basse. 

LA COMTESSE. 

M'aidez-vous à me mettre en selle? 
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LE DUC 

Comtesse, je ne laisserai à personne Thonnear 
de vous tenir l'étrier. (ÂperoeiruitEarieiM«iu,à^BTi) Des 
amoureux... Dire qu'il y a encore des minutes où 
je les envierais !... Bah! 

n suit U comtesse qvi entre daas lli6teUerie. Tob& deu 
sortent 



SCÈNE II 



KARL, META. 

Kaii est vèta eomme un étudiant paorre. Meta a une robe très simple 

et un chapeau de paille i la main. 



META. 

Quelle bonne idée vous avez eue, monsieur Karl, 
de me mener aujourd'hui à la campagne! 

KARL. 

N'est-ce pas. Meta, que les cigognes ont été trop 
frileuses cette année ? Figurez-vous, ce matin, je 
lisais à ma fenêtre, quand un fil de la Vierge est 
venu se poser sur mon livre. Cela m'a fait regarder 
le ciel, qui était bleu comme au printemps, et cela 
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m'a fait aussi songer à vous, ma laborieuse petite 
voisine, qui filez comme la bonne Vierge et quiètes 
si assidue à votre rouet. C'est alors que la pensée 
m'est venue de vous offrir le bras, en bon camarade, 
et de vous emmener dans les champs, pour dire 
adieu à l'automne. 

META. 

Oh! merci de tout mon cœur... La bonne ma- 
tinée! Grâce à vous, j'aurai poursuivi le dernier 
papillon etcueillile premier chrysanthème. Comme 
c'est beau ! On dirait que les arbres sont en or. El 
le ciel, comme il est pur! Il n'y manque que des 
hirondelles. 

KARL. 

Alors, vous êtes heureuse? 

META. 

Oh! oui, bien heureuse et bien reconnaissante. 

KARL. 

Non, c'est moi qui suis reconnaissant et fier.., 
Savez-vous la petite joie que j'ai éprouvée, quand 
nous sommes tous deux sortis du faubourg? 

META. 

Non. 
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KARL. 

Eh bien, je me disais qu'en nous voyant passer 
ainsi, nous donnant le bras et nous parlant à voix 
basse , on pouvait bien nous prendre pour des amou- 
reux, et qu'on devait m'envier d'avoir une si jolie 
liancée! 

META. 

Pourquoi me dites-vous cela, monsieur Karl? Je 
n'ai jamais été assez folle pour croire qu'une pauvre 
fille comme moi pût devenir la femme d'un jeune 
homme savant et distingué comme vous... et je 
vous ai su gré de ne m'avoir jamais parlé d'amour, 
parce que c'était la preuve que vous me respectiez. 
Non! je sais bien ce que je suis pour vous... une 
bonne voisine, peut-être une amie. Dans cette mai- 
son qui abrite nos deux misères, nous nous sommes 
rencontrés, nous nous sommes parlé. Vous étiez 
pauvre comme moi, seul comme moi! Les longues 
soirées que je passais à filer et à coudre, vous les 
passiez, vous, penché sur vos gros volumes. J'ai vu 
que vous étiez triste. J'ai cherché à vous distraire, à 
vousconsoler,et... je me trompe peut-être... mais il 
y a des jours où il m'a semblé que je réussissais. 
Eh bien, tout ce que je vous demande on échange, 
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c'est de vous souvenir un peu de moi, plus tard, 
quand vous aurez la richesse et le bonheur que 
vous méritez, que vous obtiendrez, j'en suis sûre; 
de même que, quand vous retrouvez une roseséchée 
dans un livre, vous vous rappelez le jour où vous 
l'aviez mise, toute fraîche, sur votre table, et où 
elle a parfumé une de vos heures de travail. 

KARL. 

Écoutez-moi, Meta. Vous avez été la seule ren- 
contre heureuse que j'aie faite sur mon triste che- 
min... Dans ce logis où, captif volontaire, j'ai laissé 
s'écouler mon indigente et laborieuse jeunesse, 
vous avez été la petite fleur de muraille qui pousse 
entre les barreaux pour rappeler au prisonnier la 
belle nature et le grand soleil. Quoique bien plus 
jeune que moi, vous avez calmé mes colères et mes 
désespoirs d'enfant avec la ferme et douce tendresse 
d'une sœur aînée, et vous avez pris dans ma vie 
la forme visible de mon ange gardien. Si j'avais été 
sage, jeme serais résigné pourtoujours àlapauvrelê 
et au travail; je vous aurais aimée, j'aurais tâché 
d'être aimé de vous... Mais, maintenant, il est trop 
tard... Vous le pressentiez vous-même tout à l'heure, 
la vie n'est qu'une suite de séparations... J'aurais 
voulu seulement que la nôtre fût moins prompte. 
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META. 

Mon Dieu ! monsieur Karl, que voulez-vous dire? 

KARL. 

Ce que je n'ai le courage de vous avouer qu'au 
dernier moment. Asseyez-vous sur ce banc, Meta, 
et promettez-moi d'être raisonnable et de ne pas 
vous faire de chagrin, n'est-ce pas ? Mais ici même, 
à l'heure où nous sommes, — dans cette auberge, 
tenez, — j'ai un rendez-vous auquel il faut que je 
me présente seul, et à la suite duquel je vais sans 
doute m'en aller loin, bien loin d'ici. 

MÊTÀ. 

Vous en aller?... Et pour longtemps? 

KARL. 

Sait-on jamais quand on reviendra?... Peut-être 
pour toujours. 

META. 

Vous quittez l'Allemagne ? 

KARL. 

Oui, Meta, je quitte l'Allemagne. 

META. 

L'Europe, peut-être ? Vous émigrez? 

TILATRE. — 111. ^ 
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KARL. 

Vous l'avez dit.., j'émigre. 

META. 

Et vous partez en abandonnant vos meubles, vos 
chers livres, tout ce qui vous appartient? 

KARL. 

Le prix de mes pauvres richesses suffira à payer 
ce que je dois. Et puis, le pacte que je vais signer 
ici doit pourvoir à tous mes besoins. 

HÊTA. 

Mais où irez-vous ? Peut-on vous le demander ? 

KARL. 

Je ne le sais pas moi-môme, mon enfant. 

META. 

Comme vos paroles sont mystérieuses, monsieur 
Karl. Oh ! je sais bien que je n'ai pas le droit de 
vous interroger. Mais vous ne pouvez pas m'en 
vouloir d'être inquiète de cet avenir inconnu vers- 
lequel vous allez, et d'avoir peur de vous sentir la 
main si fiévreuse, de vous voir le front si pâle. 

KARL. 

Non, ce parti décisif qui me sépare de vous, sur 
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mon honneur, je ne puis vous le dire; mais si vous 
le connaissiez, Meta, vous l'approuveriez certaine- 
ment, puisqu'il me promet le repos dont j'ai tant 
besoin, et la fin des chimères qui m'ont tant fait 
souffrir. 

META. 

N'en parlons plus, monsieur Karl. Du moment 
que votre bonheur dépend de ce départ, vous avez 
raison, je devrais être contente... Voyez, j'essaye de 
sourire... Mais, vous vous taisez... Est-ce qu'il faut 
que je vous quitte déjà ? 

KARL. 

Non, Meta, pas encore. Il me semble que ces- 
dernières minutes que je passe auprès de vous 
doivent être les meilleures de ma vie, et je n'en veux 

perdre aucune, (lllui prend le bras, puisaprès un silence et pro- 
menant ses regards autour de lui.) Âh ! la Cruellc chose qu'un 

adieu ! Voici que tout le paysage devient sombre- 
comme nos pensées. Voyez ! c'est bien maintenant 
la fin d'octobre. Prairies sans fleurs ! soleil sans 
rayons! L'azur pâli n'a plus de chaleur; les arbres 
flétris n'ont plus de chants d'oiseaux. Toute la na- 
ture exprime et respire l'indéfinissable mélancolie 
qui est contenue dans ce mot : Regret I Que c'est 
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triste, n'est-ce pas ? Mais que c'est beau pourtant... 
Et il va falloir quitter tout cela ! 

META. 

« 
Mon Dieu! vous me faites peur. N'y a-t-il pas 

ailleurs des pays comme celui-ci, où vous trouverez 

ce ciel calme et pur, ces grands arbres d'or et cette 

belle et triste après-midi d'automne ? 

KARL. 

Vous avez raison, Meta; je voulais seulement 
dire que ce ne serait plus la patrie ! (La regardant) Vous 
pleurez?... C'est moi qui vous fais pleurer... Ah! 
je ne sais donc que faire du mal ! 

META. 

Non ! monsieur Karl, mais je puis bien vous 
avouer cela, maintenant que nous allons nous sé- 
parer : je me rappelais ce que vous me disiez tout à 
l'heure, et je pensais à mon tour que, si quelqu'un 
nous voyait ici nous regardant dans les yeux et nous 
tenant les mains, c'est à présent qu'il pourrait bien 
plutôt nous prendre pour des fiancés... Et, je ne 
sais pas pourquoi, mais c'est celte pensée-lk qui 
m'a fait venir des larmes. 

Karl, lui serrant les mains. 

llélas! (A part.) Du courage, il faut en finir. (Haut.) 
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Meta, l'heure marche, vous devez maintenant me 
laisser seul. 

MfiTA. 

C'est donc vrai... Je ne vous reverrai plus ?... 

KARL. 

Je vous en prie, soyez forte. Abrégeons ces 
adieux... Un baiser de frère, Ik, sur votre front... 
Puis... allez reprendre votre paisible vie de travail 
et de vertu. . . Un jour, un honnête homme vous dé- 
couvrira dans votre paisible retraite... Aimez-le, 
vivez heureuse près de lui et par lui, et ne songez 
plus à ce triste compagnon que le hasard vous avait 
donné et à qui, dans votre imprudente générosité, 
vous vouliez dévouer votre jeunesse. Adieu, Meta, 
et dites-vous que vous me quittez, sans doute, pour 
toujours. 

META. 

Adieu, Karl, et pensez bien que je ne vous ou- 
blierai jamais. 

Elle sort. 



Â 
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SCÈNE m 

KARL, seul. 

Je ne pouvais pourtant pas lui dire que j'allais 
Tne tuer. (Après un silence.) Voyous, toutes uies mesures 
sont bien prises... Là-bas, ma disparition est expli* 
quée par cette fable de départ... Ici, je ne suis plus 
sur le territoire de la ville, et quand je me serai 
brûlé le cœur avec une des armes de ce tir, on jet- 
tera le corps du suicidé inconnu dans quelque sé- 
pulture décriée et personne ne s'en inquiétera. Pas 
de tombeau pour qui a vécu sans foyer; pas de 
prière pour qui est mort sans espérance ! (Prenant une 

.pièce de monnaie dans son gousset.) Voici UU florin; c'est le 

dernier de ce trésor de pauvre que j'ai mis deux 
.ans à épuiser, liardant comme un avare, usant mes 
haillons, ne mangeant que juste assez pour ne pas 
mourir de faim et lisant à la fenêtre ouverte, l'hi- 
ver, au clair de lune, pour épargner le feu et la lu- 
mière. Cet argent va payer ma mort. Sur ma foi! 
•ce sera le premier que je dépenserai sans regret. 
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SCÈNE IV 

KARL, LE DUC, puis L'ARMURIER. 

LE DUC, sortant de rhôtellerie. 

II n'y a pas à dire... la truite était fine et TafTen- 
thaler capiteux... Ma foi ! vivent les déjeuners d'au- 
berge ! . . . 

KARL, fhippant avec sa pièce d*argent sur la planche où sont posées 

les armes devant le tir. 

Holàl l'armurier I... l'homme!... II n'y a donc 
personne ici? 

LE D U C, apercevant Karl. 

Voilà un amateur bien pressé. Tiens, tiens, c'est 
mon promeneur sentimental de tout à l'heure. 
S'exercer au pistolet après un rendez-vous galant, 
c'est assez bizarre... Voyons comment il s'en ac- 
quitte. 

u s'arrête sous les arbres et observe. 
KARL. 

Pourvu que je n'aille pas me manquer ! Rappe- 
lons-nous ce que me disait cet étudiant, l'autre 
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jour, à l'amphithéâtre. On s'assure bien de la place 
du cœur, ici, entre ces deux côtes, (n se me u pounne.) 
L'étudiant avait raison. . . le cœur bat toujours dans 
ce moment-là... 

LE DUC. 

Ce garçon est singulièrement agité ! 

L'ARMURIER, entrant. 

Vous avez appelé, monsieur? 

KARL. 

Oui, je veux faire quelques balles. . . Cela coûte?. . . 

L'ARMURIER. 

Un florin pour les douze coups et le carton. 

KARL, lui offrant son florin. 

Voilà justement ce qu'il vous faut. 

L'ARMURIER. 

Monsieur.., tout à l'heure... 

KARL. 

Non, prenez. 

L'AR MURIER, après avoir pris l'argent, ofTrc un pistolet à Karl. 

Quand il vous plaira, monsieur. 
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KARL, le pistolet à U maio. 

Celte arme est-elle bonne ? 



L*ARMIRIER. 

Excellente y monsieur. C'est le pistolet d'ordon- 
nance des gardes à cheval de Sa Majesté : ces mes- 
sieurs les officiers n'en veulent pas d'autre pour les 
affaires d'honneur. 

KARL. 

Porte-t-illoin? 

L*ARMURIER. 

A vingt-cinq pas, monsieur, cela vous percerait 
une bonne planche de chêne ou... (en souriant) un 
homme. 

KARL. 

La charge est-elle bien bourrée ? la poudre bien 
dèche? 

L*ARMUR!ER. 

Sans doute, monsieur; mais pourquoi ? 

KARL. 

Pour rien. Reculez-vous un peu. Je tirerai d'ici. 

(L*annurier s'éloigne de quelques pas.) Tout CSt dit, alloUS ! 

An moment où Karl, seul au milieu de la scène, la main gauche 
sur son cœur. Ta diriger Tarme contre lui, le duc, qui s'est 
approché silencieusement de lui par derrière, lui touche légère- 
ment le bras qui tient le pistolet. 
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LE DLC. 

Pardon, monsieur. 

KARL, dans le plus gnnd trouble. 

Monsieur... 

LE DUC, le s^uant aree courtoisie. 

Serait-il indiscret de vous demander pourquoi 
vous voulez vous tuer? 

KARL. 

Monsieur, qui peut vous faire croire ?... Prenez 
garde, j'ai peu de goût pour les mauvais railleurs. 

LE DlC. 

Et moi pour les impatients, monsieur, et si vous 
aimez mieux mourir de ma main que de la vôtre... 
Mais toute cette vivacité est absurde ! Je n'ai point 
l'intention de vous offenser, et quand vous saurez 

pourquoi... (A rarmuner qui s'est approché.) LaisSC-UOUS. 

L*ARMtRIER. 

Mais... Excellence, c'est que si réellement... 

LE DUC. 

N'es-tu pas payé ? Va-t'en, te dis-je ! 

L*ARMURIER. 

J'obéis, monseigneur, j'obéis. 

il tort. 
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rage qu'il n'en faut pour charger Tennemi comme 
je l'ai fait, à la tête de mes escadrons, Tépée dans 
le fourreau et armé d'un simple fouet de chasse. 

K Â R L , posant le pistolet sur une des tables. 

Eh bien, oui ! c'est vrai, je veux mourir; mais je 
ne suppose pas, monsieur, que vous ayez retardé 
le moment de ma mort uniquement pour me faire 
part de vos théories ou de vos exploits. 

LE DUC. 

Décidément, vous avez le caractère mal fait au- 
jourd'hui. Mais, dans l'état d'esprit où vous vous 
trouvez, je vous excuse etje continue à m'expliquer. 
Sachez donc, cher monsieur, que si j'ai eu l'impo- 
litesse de vous interrompre dans votre très légitime 
tentative, c'est que, ce matin même, j'ai eu, moi 
aussi, la fantaisie d'en faire autant. 

KARL, d'abord étonné. 

Vraiment ! (Avec amertume.) Mais je vois que ce ca- 
price vous a passé, et je ne m'en étonne guère. 
Rassurez-vous. Ce n'était qu'un élégant accès de 
spleen que vous noierez ce soir au fond d'une bou- 
teille de tokay. Moi, je suis le fils d'un homme 
qui, après m'avoir donné l'éducation d'un prince 
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du sang ou d'un millionnaiiv, m'a lais^^ sans hj- 
gent et sans prolecleur... Tai a-:o-^f :/? Iravriiit-i.: 
la bataille de la vie. Tenez, mocsiriir. tjus j>..e2 
avec un pommeau de cravach»- d «ni la vèl^jT re- 
présente trois fois la somme qui m'a ^'^ i*.ii^ 
végéter pendant deux ans, sc»us un d^s l'.\s ir : r:> 
grande ville, passant mes juuméesie-ar? >n5 :i.'^ 
liles et mes nuits en veilles acham^'^-j» 'jia;^2trL' 
les connaissances qu'il faut à un an.LîîjrJi j.4:;T:-r. 
J'ai lutté, mais j'ai été vain«;u. 11 para:! q..> l^ 
société ne veut pas de moi. J'ai su:»i t,.u5 î-îî :^f ji^, 
toutes les humiliations... Je sêoi en mc-i ui^-ev j! :,:Ai 
à soulever des montagnes, et hier on m'a r-erf :;**> or^^ 
place d'expéditionnaire àlachancellrri-ef... Ab ! j- 
suis allé jusqu'au bout; mais aujjur j'hii j^r ^/.^ 
trop las, etcomme il me restait un ll'>rin,j*ai à^Urié 
la charge depoudrequi est dans ce pislvl-l.,. Vou*, 
monsieur... je ne vous connais [las... njais on 
vous appelait tout à l'heure devant moi M-jn^rî^T.-r u r 
et Excellence, et je devine que vutrc arî^tocra^.'qu^ 
ennui n'a rien de commun avec mon tri%ial (!^v5^ 
poir. Ainsi, passez votre chemin.. • inhKfjiwui^ 
voici le garçon d'écurie qui amène votre cheval 
dans cette cour. Bonne promenade ! Un Vuiy*. d<; 
trot dissipera vos idées noires... Allez! et Iaj^->'Z 
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celle place libre à un misérable qui en a besoin 
pour mourir. 

LE DUC. 

El je le ferais, vertubleu ! si vous mouriez d'une- 
trahison de griselle ou d'un manuscrit sans libraire. 
Mais vous venez de prononcer quelques énergiques- 
paroles qui vous ont valu mon estime. Ainsi, cette 
jeune fille avec qui je vous ai vu lout à l'heure n'est 
pour rien?... 

KAUL. 

Meta ! Ah ! silence là-dessus, s'il vous plaît. Elle ! 
c'était le bonheur obscur, le devoir vaillamment 
accepté, une vie de courage el d'amour qui s'offrait 
à moi, et dont ma folie n'a pas voulu. 

LE DUC. 

Alabonne heure !Savez-vous que vous me gagnez 
tout à fait? Écoutez... Je suis assez bien en cour, je- 
suis riche, et si mon appui... 

KÂRL. 

Une aumône!... Ah! je vous attendais là; mais^ 
quand môme je ne serais pas trop fier pour accepter, 
vous doutez-vous seulement de ce qu'il faudrait 
m'offrir pour me satisfaire ? Savez-vous quel est le 
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rèvemagnifîquequ'ilfaudrait me donaerles moyens 
de réaliser? (Mootnnt uviiie a« loin.) Ah! tous me de- 
mandiez pourquoi je voulais me tuer?Ehbiea! 
écoutez... Vous voyez celte ville, où j*ai subi toutes 
les tortures de la privation et du désir, cette cité 
jadis fameuse dans Thisloire? Eh bien !... je vais 
vous paraître un fou, mais je révais d'être celui qui 
lui rendrait son ancienne gloire. Vous voyez ces fau- 
bourgs, bordés d'hôpitaux et de cimetiéi^es, où 
souffre et meurt un peuple rongé de misère et 
d'envie? Je voulais V laire bénir mon nom comme 
celui d'un bienfaiteur. Dans ces casernes, où 
{paradent quelques bataillons de soldats ivrognes 
et fainéants, je voulais enflammer d'enthousiasme 
une jeune armée que j'aurais envoyée à la vic- 
toire. Dans ces hôtels, dans ces maisons somp- 
tueuses, où s'épanouissent comme des fleurs de 
serre des femmes dont le regard fait mourir de 
langueur, je voulais me faire aimer par la plus 
belle de toutes, comme j'aurais été le plus grand 
de tous. Enfin, vous voyez bien, là-bas, ce palais 
sur lequel flotte un drapeau royal et où de vieux 
ministres en perruques poudrées feuillettent des 
paperasses autour d'une table? Eh bien ! c'est 
dans ce palais, c'est à cette table que je voulais 
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i^ le cachaÎ5^ datas la niL-f^^rn- où jTai Tecu jus- 
qa^'icî... Mài^ je saLs baron de Wemer... IVoble 
d^hier, d'aillears ; mon père a été baroaisé par le feu 
roi. 

Cesl la noblesse des ambitieux, eoarte et bonne. 
Eh bien, avant trois jours, je tous aurai présenté 
chez le roi, je tous aurai présenté chei le chef du 
cabinet, je TOUS aurai présenté chez la ehanoinesse ! 
mais avant tout, mon cher, il faut que je tous pré- 
sente chez mon tailleur. 

KlKL. 

Est-ce un rêve? 

LE DUC, écrÎTant s«r son eamet. 

Voici qui tous couTaincra déjà de la réalité. 

«Déchirant U feuiUe et U pr^^nUnl i Kari.) C'eSt UU boU SUP 

la banque des frères Maoheim. 

KARL. 

Quatre miUe florins ! 

LE DlC. 

Est-ce suffisant comme entrée de jeu ? 

KARL. 

Excusez-moi, monsieur le duc, mais le malheur 
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Mais alors, }e na coîD;»rfiii^ j»t.-... 

Écoutez donc. Je suis i^ j]u- ft 1,-j^ -: î- ; 'u> 
ennuvé des hommes. Les dt-sL-s i:.âs-::;wî a_''^s 
menaient au suicide ; moi, je rue lu-- rai prui-^ire un 
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jour par satiété. L'empire de Charlemagne serait à 
prendre queje ne ferais rien pour l'obtenir, la chose 
fùt-elle aussi aisée que de siffler mon chien.'^Or, je 
trouve en vous mon antipode et l'homme le plus 
formidablement bardé d'illusions que j'aie encore 
rencontré. Je veux vous voir aux prises avec la vie. 
Gela me passionnera toujours autant qu'un combat 
de coqs. . . Ce n'est pas queje croie à votre génie, au 
moins ! . . . fuméesd'une jeune imagination qui prend 
le désir pour la volonté. Vous voulez planer comme 
un aigle, et vous périrez sans doute comme un mou- 
cheron, dans la toile d'araignée d'une intrigue 
diplomatique. La femme aux pieds de laquelle vous 
rêvez de mettre votre gloire, vous la surprendrez 
un jour avec son valet de chambre... et ne parlant 
pas métaphysique... Mais, enfin, vous me plaisez; 
vous avez dans les yeux le regard d'acier des hardis 
chercheurs d'aventures, et je ne laisserai pas un 
beau et vaillant garçon se tuer pour des billevesées 
qu'avant six mois vous mépriserez comme moi. 
Voyez, je suis bon diable et ne vous propose de si- 
gner aucun parchemin rouge. Je n'ai rien de com- 
mun avec le MéphistophélèsdeM. de Gœthe, le con- 
seiller du duc de Saxe-Weimar, et je vous offre une 
assistance désintéressée. Je tiendrai toutes mes 
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promesses; seulement, je VOUS en préTiens, je ne Yeux 
faciliter que vos débuts, au moment où vous allez 
vous lancer sur le lac glacé de la vie publique, je 
vous attache vos patins, voilà tout. Mais je ne vous 
crierai pas : casse-cou ! quand vous courrez aux 
endroits dangereux, et je vous sifflerai comme un 
mauvais bouffon, si vous flnissez par un plongeon 
ridicule. • . Voyons, mon maître, ces conditions vous 
conviennent-elles ? 

KARL. 

Prenez garde ! Si j*accepte, je ne croirai vous de- 
voir aucune reconnaissance... 

LE DUC. 

Retenez ceci. J'ai fait tuer un chien de Terre- 
Neuve qui m'avait sauvé la vie, parce que les aboie- 
ments de cet animal m'incommodaient. Jefaispour 
vous par désœuvrement ce que la bêle a fait pour 
moi par instinct. Acceptez-vous? 

KARL, lai frappant dans la maiiL 

Tope donc ! Si froide que soit la main que vous 
me tendez, elle m'empêche de couler à fond et 
j'accepte... Et maintenant, gros fonctionnaires 
qui m'avez fait éconduire par vos laquais, péda- 
gogues qui, du haut de vos cathèdres, m'avez inondé 
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de votre science vaine et surannée, femmes qui vous 
êtes détournées de mon regard mendiant l'amour 
5ur le chemin, jeunes fats dont la voiture m'a cou- 
vert de boue, vieux monde égoïste et cruel, à nous 
deux !... Je ne tirerai de vous qu'une vengeance : je 
yeux vous contraindre à m'admirer. Je ferai, mal- 
gré vous et devant vous, la grandeur de ce pays et le 
bonheur de ce peuple. Je veux qu'avant un an vous 
entendiez mon nom rugi par l'enthousiasme de la 
multitude, et que vous en arriviez à m'aimer et à 
m'obéir; mais à m'aimer en tremblant devant moi, 
à m'obéir en rampant à mes pieds, comme des 
€hiens qui ont reconnu le maître ! 

LE DOC. 

Bien craché, le défi ! Ainsi, c'est convenu, dans 
un an, vous marcherez le premier dans ce pays, dont 
vous serez à la fois la terreur et le salut, parmi les 
acclamations et sous les arcs de triomphe... ou 
bien... 

KARL. 

Ou bien? 

LE DUC. 

Vous viendrez reprendre ce pistolet. 



ACTE DEUXIÈME 



Cn somptueux cubinet de travail. Grande porte au fond; à gauche, une 
fenêtre dont les rideaux sont fermés; à droite, une porto dans la 
tapisserie. Une large table chargée de livres ouverts, de dossiers et 
de papiers épars, sur laquelle se meurent deux lampes qui répandent 
une faible clarté. — Vastes bibliothèques, une cheminée avec du feu 
allumé. 



SCÈNE PREMIÈRE 



KARL, puis LE DUC. 

Au lever du rideau, Karl est endormfdans un grand fauteuil, devant la 
table de travail; il est vêtu d'un costume de cour et son visage 
exprime une fatigue immense. — La porte du fond s*ouvre et le duc 
entre, introduit par un huissier qu'il congédie d'un geste. Puis il 
s'approche de Karl endormi, le regarde un moment et hausse les épaules. 



LE DUC, éveillant Karl et le saluant avec un respect ironique. 

Mes respects à Son Excellence. 

KARL, s'éveillant en sursaut, très surpris. 

Vous, monsieur le duc ! Je croyais que vous pas- 
siez l'hiver en Bohême, dans vos chasses. 

LE DUC. 

J'en avais d'abord l'intention. Mais les bracon- 
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niers ne nous laissent rien. A peine si j'ai pu, par-ci 
par-là, éventrer un sanglier ou tirer un isard. 

KARL. 

Et vous revenez à la cour? 

LE DUC. 

Où le premier spectacle que je trouve est un 
ministre dormant sur les affaires d'État, comme un 
juge à son audience. 

KARL, souriant. 

C'est, ma foi ! vrai. Mais j'étais brisé de fatigue. 
Je n'ai pu quitter le bal de la reine douairière qu'à 
deux heures de la nuit, et — voyez ! — je n'ai même 
pas quitté mon habit de cour pour me mettre au 
travail. 

LE DUC. 

Oh ! vous nous avez prouvé votre indomptable 
énergie. En quelques mois, premier ministre et 
protégé de la belle comtesse Zéno... C'est superbe! 
Le bruit de vos derniers succès m'est parvenu 
jusque dans ma terre, et j'ai voulu savoir où vous en 
étiez. J'assiste un peu à votre vie comme les dilet- 
tanti de la Scala ou de San Carlo aux débuts d'un 
nouveau ténor; ils se retirent, la plupart du temps, 
dans le salon de leur loge, pour deviser d'amour 
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avec les daines et prendre des sorbets à la neige, 
mais ils reviennent à leurs places quand l'orchestre 
prélude pour le duo ou la cavatine. Or, d'après mes 
renseignements, vous êtes arrivé au passage sca- 
breux de l'opéra, et je suis curieux de vous entendre 
donner Yut. 

KARL, avec impatience. 

Duc! 

LE DUC. 

Ne VOUS fâchez pas. Sur ma parole, je ne demande 
pas mieux que d'avoir à vous applaudir. Seulement, 
j'ai bien peur qu'au contraire vous ne courriez à 
votre perte. 

KARL. 

Et pourquoi? 

LE DUC. 

Je suis seulement ici depuis vingt-quatre heures, 
et, quoique je n'aie pas encore paru à la cour, j'ai 
déjà vu bon nombre de nobles personnages. Tous vos 
ennemis, mon cher! une véritable coalition. Aussi, 
quelle ragede libéralisme! Quelle avalanche de pro- 
jets de lois révolutionnaires ! Abolition des majorats, 
impôts somptuaires, suppression de la vente desba- 
ronnies et des commissions d'officiers, que sais-je? 
Je ne vous croyais pas si fougueux démocrate. 



^ 
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KARL. 

Eh! monsieur le duo, tout cela est nécessaire. Le 
roi, d'ailleurs, approuve mes réfonnes. Les abus 
que je veux supprimer ne sont plus de notre âge, et 
quant aux impôts. . . l'argent manque partout. . . Les 
hôpitaux, l'armée... 

LE DUC. 

De grâce, ne parlons pas politique! Ce que je vous 
en dis est simplement dans votre intérêt. Mais, dans 
votre rapide ascension, vous vous alourdissez d'une 
cargaison de préjugés et de vertus dont je me dé- 
barrasserais, à votre place, avec aussi peu de scru- 
pule qu'un négrier poursuivi lance sa marchandise 
noire par-dessus bord. 

KARL. 

Merci du conseil, mais nous ne sommes décidé- 
ment pas de la même école. 

LE DUC. 

Voilà qui est merveilleux ! Un an de vie à la cour 
et trois mois de pouvoir n'ont pas entamé davantage 
vos illusions. Quelle robuste naïveté, vertubleu ! 

KARL. 

Non pas ! Si en m'an^èlant au seuil de la mort et 
en me jetant dans mon désir réalisé, vous n'avez 
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voulu i|ue m'appreadre à mépriser les hommes et 
leurs œuvres, rassurez-vous, monsieur le duc, tous 
n'avez perdu ni votre argent ni vos peines. Tous 
disiez vrai. L'exercice du pouvoir rend sceptique, 
et je sais maintenant qu'à vouloir le bien de tous, 
on ne gagne que la haine des uns et l'ingratitude 
des autres. Mais qu'importe ! en quoi l'injustice des 
faits [leut-elle troubler une conscience droite et 
pure? 

LE Drc. 

A votre aise, Calon, et agréez mes ru-ux (H>ur 
votre succès, qui n'est pas impossible, en somme, 
surtout avec les conseils de votre belle É^'érie, la 
comtesse Zéno... 

K i II L, TÏreipcot. 

Mon cher duc, voilà deux fois que vous pronon- 
cez ce nom, et je ne veux pas laisser dire... 
LE Drr. 

Vous faites le mystérieux avec moi? .tllons don'! 
Recevez de meilleure grâce mes sincères frlicita- 
tioDS. La comtesse est très charmante et j*; v^i^ 
avec plaisir que, gràceà elle, vous devenez pre-/[iie 
mon parent. 
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LE DUC. 

Ma famille est alliée à celle da comte, son défunt 
mari. Ce pauvre Zéno! 11 caressait comme vous 
des rêveries libéràtres, et il fut môme très compro- 
mis dans la conspiration aristocratique ourdie 
contre le feu roi, qui, je dois en convenir, ressem- 
bla autant à un vrai tyran que cela est possible par 
ce temps de gouvernement bourgeois. L'affaire fut 
découverte, naturellement; il y eut quatre ou cinq 
têtes tranchées et une centaine de nobles familles 
bannies. Je ne sais même pas comment Zéno put 
s'en tirer. 

KARL. 

Oui, je connais cette sinistre affaire. 

LE DUC. 

Mais à propos de la comtesse, je vais encore sor- 
tir de nos conventions en vous mettant en garde 
contre un nouveau péril. On fait circuler au sujet 
de votre liaison un bruit assez fâcheux. 

KARL. 

Et lequel? 

LE DUC. 

Oui, on vous accuse... Je n'y ai pas ajouté foi une 
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tous ?... Mais non, il n*T a rien à faire.... La c««iis- 
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cience, cela ne se montre pas. Ah ! tous ces gens de 
cour sont donc des lâches ! 

LE DUC. 

Doucement, doucement, vous devenez nerveux, 
mon cher, cela ne vaulrien. Dans ma jeunesse, j'ai 
été quelquefois ainsi, quand je perdais au baccarat. 
Alors, je faisais des sottises, je tirais à cinq et je me 
faisais rafler mes frédéricks. Du calme. 

KARL. 

Ah! 

L*huUsier entre. 



SCÈNE II 
KARL, LE DUC, UN HUISSIER. 

KARL, à r huissier. 

Qu'ya-t-il,Wilhem? 

[L*HUISSIER, à demi-voix, à Kari. 

Monseigneur, c'est une dame voilée qui veut voir 
sur-le-champ Votre Excellence... (Moniraotiapcuteporie- 
à droite.) Elle cst là, daus le petit salon. 
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KARL, à Toix basse. 

C'est bien, je vais recevoir cette dame. 

L'huissier sort à droite. 
LE DUC. 

Je suis de trop, n'est-ce pas? 

KARL. 

Mon Dieu, duc, excusez-moi... 

LE DUC, se retirant. 

Bien, bien... Je sais respecter le secret diplo- 
matique... 

Il sort au fond. 



SCÈNE III 

KÂRL, LÀ COMTESSE. 

Dès que le due est sorti, la petite porte c'e droite s'entr*ouvre et b 
comtesse entre TiTeinent, enveloppée duns une mantille. 

KARL, courant i la comtesse et lui prenant les main». 

Vous! Vous, Mathilde, ici, à cette heure! dans 
le palais même du roi ! Quelle imprudence ! 

LA COMTESSE. 

J'avais besoin de vous parler sans délai. 



À 



48 I/HOMME ET LA FORTUNE. 



KARL. 

N'importe!... Ne pouviez-vous me faire un signe, 
comtesse? m'écrire d'aller vous rejoindre au lieu 
habituel de nos rendez-vous?... 

LA COMTESSE. 

Écrire? Ah! parlons de cela. C'est une heureuse 
idée que nous avons eue de nous écrire. 

KARL. 

Que voulez-vous dire? 

LA COMTESSE. 

Ce billet que je vous ai adressé hier et que vous 
n'aviez pas reçu . . . 

KARL. 

Eh bien? 

LA COMTESSE. 

Il n'a pas été perdu pour tout le monde, car, 
cette nuit, un quart d'heure après que vous eûtes 
quitté le salon de la reine douairière, il était remis 
par une main charitable à Sa Majesté. 

KARL. 

Grand Dieu ! mais alors... vous êtes perdue ! 

LA COMTESSE. 

Songez donc! quel admirable scandale! La corn* 
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lesse Zéno, la belle veuve à qui sa pruderie et sa 
dévotion ont valu l'amitié de la vieille reine, com- 
promise avec M. deWerner, le jeune minisire popu- 
laire et iibéral ! Déshonorer une femme jeune et 
jolie, quelle joie pour les baronnes à turban! Faire 
tomber un homme parvenu par son seul mérite, 
quelle volupté pour les chambellans et les grands 
cordons ! Ah! je vous jure qu'hier soir leur triomphe 
était insolent. C'est dommage qu'il ait été si court. 

KARL. 

Comment! vous avez pu conjurer?.., 

LA COMTESSE. 

Écoutez. Lorsque j'ai vu Sa Majesté, après avoir 
lu le papier, me lancer un regard sévère, j'ai eu 
comme un pressentiment. Les hommes causaient 
tout bas, groupés dans les embrasures des fenêtres, 
et j'entendais des rires étoulfés derrière les éven- 
tails. La reine m'a appelée et m'a rendu la lettre 
en me disant à mi-voix, sèchement : <t Comtesse, 
ceci est à vous. Ne laissez plus traîner ce que vous 
écrivez à votre amant, j» Âh ! ce fut un moment 
terrible, allez, et je payerai sans doute de plusieurs 
années de ma vie l'effort que j'ai fait pour ne pas 
rougir. Tout s'écroulait, ma réputation et votre for- 
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tune. Mais j'ai eu la présence d'esprit de me rappe- 
ler les termes de ma lettre et l'audace de dire sans 
hésitation : « Votre Majesté fait erreur. J'ai écrit 
ces quelques mots à mon fiancé. )i) 

KARL. 

Vous avez dit cela? 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi finir. La reine me regarda longue- 
ment dans les yeux. Je fus impassible. Puis elle 
relut la lettre rapidement, et, d'une voix plus bien- 
veillante, elle me dit : « Vous avez raison, tous ces 
gens de cour sont méchants. 3» Je lus alors mon par- 
don dans le regard de la reine, qui, devant tous les 
courtisans pâles de rage, me tendit en souriant sa 
main à baiser. Nous étions sauvés! 

KARL. 

Mais ce mariage?... 

LA COMTESSE. 

Vous demanderez ce matin même, à l'audience 
du roi, son agrément pour le contracter, et, dans 
un mois, la comtesse Zéno s'appellera M""*" de Wer- 
ner, à moins... 

KARL. 

' A moins?... 
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donc fait pour que vous m'aocusioz d'une telle 

ingratitude? 
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LA COMTESSE. 

Voyez, vous ne me parlez que de reconnaissance! 
Est-ce que cela existe en amour? 

KARL. 

Aussi vais-je vous donner du mien une preuve 
plus éloquente que toutes les protestations. 

LA COMTESSE. 

Laquelle? 

KARL. 

Savez-vous l'odieux calcul qu'on m'attribue? 

LA COMTESSE. 

Non. 

KARL. 

D'afficher notre liaison pour obtenir plus vite 
votre main et votre fortune. 

LA COMTESSE. 

Est-ce possible? 

KARL. 

Ce billet remis à la reine douairière est le dé- 
nouement de cette intrigue, et je donnerai raison 
à la calomnie en vous épousant. 

LA COMTESSE. 

Et que comptez-vous faire? 
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KARL. 

La braver. J'annoncerai ce matin même notre 
mariage à Taudience du roi. 

LA COMTESSE. 

Ah! 

KARL. 

Je n'hésite pas une minute. Vous avez compro- 
mis votre réputation en m'aimant ; je puis bien ris- 
quer, — je dois, s*il lefaut, vous sacrifier la mienne. 
Honneur pour honneur. 

LA COMTESSE. 

C'est bien ! Je vous retrouve, Karl, et je vous de- 
mande pardon d'avoir douté de vous. Laissez faire. 
Je vais de ce pas trouver la reine, et je lui ferai com- 
prendre que mes deux millions ne sont rien auprès 
do nom glorieux et illustre que vous me donnez. 
Mais je vous quitte. Il doit faire grand jour et il ne 
faut pas qu'on soupçonne ma visite dans ce palais. 
.4u revoir, et tout à l'heure, chez le roi... 

KARL. 

C'est entendu. 

MaUiilde, après lui aToir tenda ses mains à liaiser, sort par la 
petite porte. 



A 
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SCÈNE IV 
KARL seul, puis UN DOMESTIQUE. 

KARL. 

Et je ne l'aime pas ! Ah ! il n'y a pas à être hypo- 
crite avec moi-même : je ne Taime pas. Certes, ma 
conscience ne me reproche rien. Si elle a été un 
des instruments de ma fortune, ce n'est pas moi 
qui l'ai cherchée. J'ai cru l'aimer, c'est possible! 
La vanité, le désir m'ont fait illusion. Mais depuis, 
j'ai mieux compris ce caractère altier et domina- 
teur. Enfin, je ne l'aime pas, voilà tout! Lié à 
jamais... pour un billet perdu, une maladresse de 
femme! car il faut que je l'épouse. Je serais un 
malhonnête homme si je ne le faisais pas. (ii sonne, u» 
domestique paraît.) Ouvrcz CCS ridcaux, eulcvez ces 

lampes. (Lc domestique obéit et sort. Karl, près de la fenêtre.) 

L'affreuse matinée d'hiver! ce ciel gris à perte de 
vue, ces flocons blancs qui fondent en touchant le 
sol humide, c'est horrible! Où sont donc tombés 
les désirs purs et les candides illusions de mon 
âme?. . . Voilà ! ... de la neige sur de la boue. Quelle 
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SCÈNE T 
KARL, LE DUC, L'HUISSIER. 

L*HUISSIER, entrant suiri du duc. 

Excellence, il y a là quelques personnes quisoUi- 
citent une audience. 
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LE DUC. 

Pardieu! toute la ménagerie des coureurs d'an- 
tichambre. Ils se sont tous jetés sur moi pour im- 
plorer mon apostille, et si je reviens, c'est qu'ils ne 
m'eussent pas laissé sortir. 

KARL. 

Leurs noms? 

L*HUISSIER. 

Le baron d'Arneim, le docteur Cornélius, le pro- 
fesseur Schwartzmuller... 

KARL. 

Oui, toujours les mêmes. Dites à ces messieurs 
que Sa Majesté m'attend, que je les recevrai dans 
l'après-midi. 

L'HUISSIER. 

Il y a aussi une demoiselle qui est déjà venue 
plusieurs fois. 

KARL. 

Quelle est-elle? 

L'HUISSIER. 

Elle n'a pas dit son nom, monseigneur, préten- 
dant qu'elle était inconnue de Votre Excellence. 
C'est une jeune fille du peuple. 
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Très volontiers. 

Vous avez entendu, Wilhem; inrr.^fjif.-?! ce**^ 
demoiselle auprès de monsieur le dac. l^ o*»m<?4:iai»e 
s incline et tort. — An dnc. Maintenant, je va:î 1 ■. îr s^ le? 
méchants propos dont vous m^a\ez in5:> nxir >:»zA 
parvenus jusqu'au roi. En tout cas, mei^i de l'avis, 
«ta bientôt. 

SCÈNE VI 
LE DDC ientpnu lÉTA. 

LE DlC. 

Voilà un homme qui va se perdre. Cela devient 
plus intéressant. 

Le domestique introduit McU, qni entre an fond, tr« timidcmenl. 
Le domestique sort 
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META, très troublée, au duc. 

Pardon, monsieur... monseigneur... suis-je de- 
vant M. de Werner? 

LE DUC. 

Non, mademoiselle, je n'ai pas l'honneur d'être 
le ministre. Mais si votre requête est de nature à 
être communiquée à un tiers, il m'a chargé de- 
l'écouter et de la lui transmettre. 

META. 

Oh ! monsieur, elle est toute simple et vous êtes 
bien bon. . . 

LE DUC. 

En ce cas, mademoiselle, veuillez vous asseoir^ 
et parlez.. (A part.) Il me semble que j'ai déjà vu celte 
jeune fille. 

META. 

Mon Dieu, la demande que je venais adresser à 
M. de Werner va peut-être vous sembler bien 
étrange; j'osais le distraire un moment de ses. 
graves occupations, lui que je ne connais pas,, 
pour un intérêt particulier et des plus humbles^ 
pour le mien. Mais j'ai pris cette audace dans sa 
réputation de bienveillance, et j'espérais... 
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bien que ma démarche n'était pas très raisonnable. 
Mais enfin, j'avais pensé qu'un ministre avait peut- 
être les moyens de savoir où résidaient nos com- 
patriotes à l'étranger... 

LE DUC. 

En effet. Veuillez me donner des détails précis 
sur ce jeune homme, et nous ferons le possible. — 
Il s'appelait?... 

META. 

Voyez comme ce que je demande est difficile. 
Vous voulez connaître son nom et je ne l'ai jamais 
su moi-même! Je crois que dans la position infime 
où il se trouvait, il le cachait par fierté; car il ne se 
faisait appeler que par son nom de baptême, celui 
de Karl. 

LE DUC, à part. 

Karl! Mais alors, cette jeune fille est celle dont il 
m'a parlé. (Haut et vivement.) Un autrc renseignement, 
je vous prie. Où l'avez-vous quitté, la dernière fois 
que vous l'avez vu? 

META. 

Hélas! cela ne servira guère à vous mettre sur la 
voie. Nous nous sommes fait nos adieux sur la 
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C'est bien elle! ««m. AtM-^ri i L-r... \ys^ un 
singulier hasard. Ce tarf cnî -< u? r^e j.arltM 
n'est-il pas un homme de ^:r:^n-T.l:L»q ai.5 rnAirt-n. 
à peu près de ma tailla, Hoi^i, j-^îr, avec un repird 
énergique dans ses yeux M-us? 

MET!.. 

Mais oui... Justeraenl... Est-ce que \ous sau- 
riez?... 

LE lue. 

Peut-être. J'ai connu, dans un de mes vojages, à 
Londres... oui, c'était à Londres... un compatriote 
qui se faisait appeler aussi Karl tout simplement, 
et qui répondait assez au signalement que je viens 
de vous tracer... Il m'a dit être né dans cette ville, 
et y avoir vécu très misérablement pendant sa jeu- 
nesse, dans une maison du faubourg Saint-Paul... 

META, très émue. 

C'est lui!... Ah! monsieur, excusez mon émo- 
tion... c'est bien lui!... 



^ 
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LK DUC. 

. Remettez-vous, mademoiselle... 

META. 

Oh! je vous en conjure, monsieur, vous devez 
comprendre mon impatience... Est-il heureux? 

LE DUC. 

Lorsque j'ai fait sa rencontre, mademoiselle, il 
était dans une situation à peu près désespérée. 

MÊT.4. 

Mon Dieu!... 

* 

LE DUC. 

Mais j'ai été à même de lui rendre service. 

META. 

Vous, monsieur?... Oh! merci! 

LE DUC. 

Oui, un assez important service,.. 

META. 

Oh! votre nom, monsieur! Que je sache votre 
nom, pour le bénir! 

LE DUC. 

Peu importe, et ne vous hâtez pas trop de vous 
réjouir : car, si j'ai pu amener dans la fortune de 
votre ami une métamorphose aussi brillante que 
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rapide, je crains que depuis il n'ait pas su profiter 
de cette chance favorable. 

META. 

Vraiment! pauvre Karl... 

LE DUC. 

Et s'il ne Ta encore que compromise, j*ai bien 
peur, je dois vous Tavouer, qu'il ne soit en passe 
de la perdre tout à fait. 

META. 

Oh ! mais, puisque vous l'avez connu, monsieur, 
vous devez l'aimer. . . Il est si bon, vous avez été son 
protecteur. Eh bien, ne pouvez-vous pas le sauver? 
Ne pouvez-vous pas. . . 

LE DUC. 

Je le regrette, mademoiselle, mais maintenant 
le sort de Karl ne dépend plus de moi. 

NÉTA. 

Mais c'est affreux, ce que vous m'apprenez là ! 
En un instant, savoir qu'il était heureux, et puis 
qu'il va tout perdre. Du moins, si sa chute est cer- 
taine, qu'il n'ignore pas plus longtemps qu'il lui 
reste qn asile et une amie... Oh! mon Dieu, c'est 
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vrai, pourtant. Je suis presque plus contente de le- 
retrouver au moment où il va retomber dans la 
peine. Comme cela, je pourrai lui être utile et le 
consoler. N'est-ce pas, monsieur? vous allez lui 
écrire bien vite, je vous en prie! vous lui direz^ 
qu'il n'est pas oublié ; ou bien, non ! j'irai le retrou- 
ver, c'est plus simple. Oh ! c'est que tout l'attend à 
la maison. J'ai toujours eu l'idée qu'il reviendrait- 
Après son départ, on allait tout vendre... Quelques- 
dettes, vous comprenez ; mais je n'ai pas voulu. . . Et 
puis, cette aisance est arrivée. Alors, j'ai loué sa 
chambre, qui est h côté de la mienne. Il la retrou- 
vera comme il l'a laissée; ses livres sont sur les 
rayons, son fauteuil devant la table où il écrivait. 
C'est là que je travaille, en pensant à lui. Il y a un 
lierre qu'il avait planté, et qui maintenant entoure 
toute la fenêtre... Oh! mais, je vous demande bien 
pardon, monsieur, je vous dis là des choses qui vous, 
sont indifférentes. Mais c'est que je... c'est que 
M. Karl a été si bon pour moi ! 

LE DUC, à part. 

Qu'a donc fait cet homme pour qu'on l'aime 
ainsi? (Hauu) Mademoiselle, je ne puis vous dire, à 
l'heure qu'il est, où se trouve l'ami auquel vous 
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META, saluant pour sortir. 

Monsieur le duc... 

LE DUC, la retenant d*un geste. 

Pardon, mademoiselle. Vous n*avez donc jamais 
vu M. de Wemer? 

META. 

Jamais. Je vis retirée au fond de mon faubourgs 
et je ne connais le ministre que par sa popularités 

LE DUC. 

Au revoir, mademoiselle. 

META. 

Au revoir, monsieur le duc, et encore merci ! 

Elle sort. 



SCÈNE Vil 



LE DUC seul, puis KARL. 



LE DUC. 



Cette enfant m'a presque ému. Il y aurait donc 
des cœurs si aimants et si fidèles ! Bah ! ce qui l'a 
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LE DUC, à part. 

Si cet homme-là s'attendrit de la constance 
d'une grisette... (Haut.) Et que comptez-vous faire? 

KARL. 

Seulement justice. Je n'ai besoin que de ce dos- 
sier des fonds secrets du feu roi, lourd des témoi- 
gnages de leurs turpitudes. Le même prince qui, 
ce matin, doute de mon honneur, me Ta confié 
hier, en me disant de porter la lumière dans ses 
honteuses ténèbres. Qu'il soit calme ; elle sera 
faite, et éclatante. Et moi qui, cette nuit, pris 
d'épouvante et de dégoût, reculais devant cette 
besogne ! Moi qui hésitais à faire rougir de nobles 
familles, à souiller des noms illustres ! Vous disiez 
vrai, mon cher duc, ce sont là des scrupules d'en- 
fant, et je vous promets bien que je vais m'en 
défaire. Ah ! messieurs les courtisans, je vous mé- 
nageais encore, et vous redoublez de haine et de 
calomnies. C'est bon! Dès demain, vous apprendrez 
qui je suis, et il n'en restera guère, parmi vous, que 
n'aie frappé avec sa propre infamie, souffleté 
avec sa honte. 

LE DUC. 

Bien, cela ! Voilà parler comme un homme! 
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Laissez-moi faire. 

LE DUC 

Diable ! une bonne vengeance vaut Ea p*et:ie qaV^a 
retrousse courageusement ses manches et qu\>n se 
plonge les bras jusqu'aux e^'udr's dans le clcnaque 
des secrets d*État, el je ne veux f^as vous distraire 
de cette voluptueuse occupation. Adieu, Karl, et 
bonne pèche, itn s^ ruu, i i»ri. Cel homnie-là se perd 
décidément. Je ne m'éloigne pas. Il faut que j'as- 
siste au retour de la jeune fille. 



SCÈXE VIII 

KARL, seul, feoilletaDt et parcourant des papiers. 

Oui, voilà tout ce que j'avais déjà lu cette nuit. 
Des dettes ignobles, payées pour le petit Kusko... 
le descendant de celui qui est mort à Vienne, à 
coté de Jean Sobieski; le pelil-fils d'un héros!... 
Un Marienlhal, espion politique... Les Marienthal, 
qui portent le blason des chevaliers teutoniques 
écartelé dans leurs armoiries... En vérité, je dois 
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remercier la destinée qui m'a donné pour père un 
gentilhomme pauvre et inconnu. Car enfin, si je ne 
fais qu'appliquer en ce moment la justice dans 
toute sa rigueur, je la prends néanmoins pour 
complice de ma colère ; et si je découvrais dans 
ces immondes papiers de quoi déshonorer mon 
nom, je devrais le publier comme le reste... Mais à 
quoi pensé-je ? Poursuivons. (Après avoir jeté les yeux sur 
-quelques papiers.) Hciu ! qu'ai-jc lu ? Lc comtc Zéuo... 
le mari de Mathilde!... Qu'est-ce qu'un tel nom 
-vient faire dans ce bourbier, à présent? (Lisant) 
Comment ! ce sont les pièces relatives à cette con- 
-spiration avortée?... Oui, presque toute l'aristo- 
cratie en faisait partie... Ce fut une vaste et géné- 
reuse entreprise. . . Quoi, le comte en était le chef. . . 
'et ici on parle de s'adresser à lui pour en acheter 
le secret?... Non, j'ai mal lu... c'est impossible!... 
Mais si! sil... Terre et cieux!... En marge de ce 
rapport... écrit de la main même du feu roi : 
« Payez les deux millions h Zéno. » Mais alors, la 
fortune de Mathilde, cet argent qu'on m'accuse de 
•convoiter, c'est le prix de celte délation ! Ah ! voilà 
^uiest horrible! 
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SCÈXE IX 
KARL, LA COMTESSE. 

Ell« entre joyenseiDeiil ftir le i»t»±. 
LA COSTESSE. 

Karl , je tous annonce une femme heureuse. Tous 
voyez, j'entre parla grande porte, à présent; votre 
fiancée en a le droit. Je sors de chez la reine mère. 
Elle a été excellente. Elle sait les calomnies qu'on 
a répandues sur votre compte auprès de son fils. 
Elle n'en croit rien ; elle le détrompera. Sa Majesté 
est pour nous, elle nous aime; elle m'a nommée ce 
matin même sa première dame d'honneur... Oh! 
mon Karl, je suis ivre de joie et d'orgueil ! Mais 
qu'avez-vous donc? pourquoi me regardez-vous 
ainsi? 

KARL. 

Mathilde, répondez sans hésitation aux questions 
que je vais vous adresser, votre honneur et le mien 
en dépendent. Vous n'aviez pas de fortune, n'est-ce 
pas, quand vous avez épousé le comte Zéno? 

LA COMTESSE. 

Aucune, je Tavoue... 



^ 
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KARL. 

Et lui-même était ruiné, lorsqu'il vous a prise 
pour femme ? 

LA COMTESSE. 

En effet, mais... 

KARL. 

Mathilde, vous êtes-vous quelquefois demandé 
quelle pouvait être l'origine de cette richesse dont 
a joui le comte pendant les dernières années de sa 
vie et qu'il vous a léguée en mourant? 

LA COMTESSE. 

Les femmes s'occupent-elles de ces choses? Je ne 
sais, on ne pouvait laisser un Zéno dans la misère. 
Sans doute, la générosité de la cour... 

KARL. 

Non ! vous n'ignorez pas que votre mari était en 
rébellionouvertecontrelefeuroi,etqu'iln'estrentré 
en grâce que peu de temps avant sa mort. Les bien- 
faits d'un souverain ne peuvent enrichir un homme 
autant et si vite. Prenez garde à ce que vous allez 
me répondre, Mathilde ! 

LA COMTESSE. 

Prenez garde vous-même, vous me parlez du 
ton d'un accusateur, et... 
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KARL. 

Et j'en ai le droit, par le ciel ! car il y a eu un 
crime commis. Encore une fois, je vous adjure de 
répondre comme si vous étiez au dernier jugement. 
Connaissez-vous la source de cette opulence dont 
vous jouissez et dont ils ont osé dire que je voulais 
m'emparer en rendant publiques nos relations? 

LA COMTESSE. 

Karl, vous m'épouvantez !... Est-ce que je peux 
vous dire, moi?... Le comte n'a-t-il pu rendre au 
feu roi quelque service politique?... 

KARL. 

Ah ! n'en dites pas plus ! je ne devine que trop la 
vérité... Aussi bien, vous ne savez pas mentir, et je 
lis dans vos yeux que vous connaissez l'ignoble se- 
cretl Mathilde, Mathilde, cet or qui vous permetde 
vivre dans le luxe et dans les fêtes, cet or que vous 
vouliez me faire partager, c'est le même que celui 
qui, il y a dix-huit cents ans, a fait mettre Jésus 
en croix ! C'est le payement du crime le plus hideux 
et le plus infâme de tous; c'est le salaire d'une tra- 
hison. 

LA COMTESSE. 

C'est faux ! 
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KARL. 

D'une trahison! Ah ! il est inutile de vous parju- 
rer. J'ai en main toutes les preuves de ce que 
j'avance, — toutes ! Vous ne savez peut-être pas bien 
à quel prix vous menez une vie exquise et délicate, 
à quel prix vous courez aux bals de la cour, au galop 
de votre calèche, toute parfumée sous vos fourrures 
etles cheveux semés de diamants. Eh bien, il a fallu 
pour cela que plus de cent familles allassentpleurer 
en exil, que cinq personnes illusti'es, un noble 
vieillard etquatre vaillants jeunes hommes, mon- 
tassent sur un échafaud ! Cette merveilleuse perle 
noire que vous faites admirer sur la blancheur de 
votre cou, votre misérable époux l'a sans doute tro- 
quée contre la tête du vieux duc de Sparzau, que le 
bourreau, pour la montrer au peuple, a prise par 
ses cheveux blancs ! Et elle soupçonnait tout cela ! 
et elle a consenti à vivre avec ce meurtrier gorgé 
d'or ! Et quand la mort en a eu fait justice, elle 
a continué à jouir de celte fortune ramassée dans 
le sang et dans la boue! Ah! tenez! apprendre 
cela d'une femme qu'on a aimée, c'est à devenir 
fou ! car j'ai été votre amant, moi, et tandis que je 
m'enivrais dans vos bras, il y avait cette chose 
entre nous. Cette oreille, où je murmurais des pa- 
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rôles de tendresse, elle a^ait peatHître reçu Tépoo- 
vantable confidence; ce fn^at, que je courrais de 
baisers, il contenait cette pensée monstrueuse î 

LA COXTESSE. 

Karl!... au nom de notre amour... 

KARL. 

Vous Toulez que j\ croie encore, après vous avoir 
vu rire et danser avec ce crime dans le cœur? Ah ! 
vous pouvez pleurer et vous cacher la tête dans vos 
mains. II est trop tard, et nous s^jmmes Lien déci- 
dément perdus! car vuus ne savez pas ti>ut : le dos- 
sier où j'ai fait celte découverte a été confié à ma 
loyauté par notre jeune prince, pour que je lui 
livrasse les noms de ceux qui ont accepté les 
indignes faveurs du roi, son oncle. Et mon devoir, 
mon strict devoir, — entendez-vous bien? — est 
d'aller lui dire de ce pas la trahison du comte Zéno 
et Tinfamie de votre fortune... 

LA COXTESSE. 

.Vh! 

KARL. 

Et cela, je dois le faire quand vous voilà com- 
promise, quand notre union pouvait seule sauver 
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votre honneur. Oh ! maudit soit le jour où j'ai voulu 
sortir de mon néant ! Voilà ralternative où j'en suis 
réduit maintenant: ou mentir à mon souverain 
comme un traître, ou abandonner une femme 
comme un lâche. 

LA COMTESSE. 

Karl! par pitié! Karl! écoutez-moi. Vous ne pou- 
vez pourtant pas me condamner sans m'entendre. 
Je ne suis pas si coupable. . . les femmes sont faibles, 
vous savez. Quand j'ai épousé le comte Zéno, il était 
encore un loyal gentilhomme. Est-ce que je pouvais 
prévoir, moi?... Et si, plus tard, je me suis doutée 
de son crime, — car je ne savais pas, je n'étais pas 
sûre... oh! je vous le jure sur mon salut éternel, 
je n'étais pas sûre... eh bien, devais-je alors, 
par une séparation dont il eût fallu dire la cause, 
par un scandale, perdre celui qui m'avait donné 
son grand nom, à moi, fille pauvre et sans fortune; 
celui qui m'avait aimée, après tout, qui était mon 
mari et monbienfaiteur ? Non ! je ne le pouvais pas. 
Vous devez comprendre cela, vous qui êtes géné- 
reux! car vous l'êtes, je le sais bien, et vous n'irez 
pas livrer ce secret au roi... (Mouvement de Kari.) Non! tu 
ne feras pas cela, n'est-ce pas? — Oui, ton devoir de 
ministre... ces hommes sont inflexibles avec leurs 
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devoirs! Mais a'as-lu pas aussi celui de me sauver? 
et, si tu parlais, je serais perdue. Non, Karl, c'est 
impossible que je sois frappée par toi ! Tu le disais 
(oi-méme tout à l'heure : c'est lâche de perdre 
une femme. Et puis, tu ne peux pas avoir oublie le 
passé, mon bien-aimé ; lu dois encore te souvenir 
que celle qui pleure sur ta main et qui te sup^ilie, 
c'est une femme qui a tout fait pour toi, c'est une 
femme qui t'a donné toute sa vie, et^ ce qui est ] lus 
précieux que la vie, qui t'a sacrifié s<:«a honneur ; 
que c'est la femme qui t'aime enfin, et que lu aimes! 

KlRL, iLf^rèsiui &il£>sce. 

Eh bien, j'ai une idée, et nous allons voir Im'jI k 
l'heure, Mathilde, si, après ce que je sais n^alnte- 
naat, je puis croire encore à vos serai en ts. 

D soaoe, puis Ta preodrf dan*» \m liri'ir 6t sb t; *Al dt- iTiiMàJ ul fib 
cacheté. 

XATfliLHE. à part. 

Que va-t-il faire ? 

Ti ûome.sijuut jiuraii 
kiKL. 

Cette lettre à Sa Majeslé... sur-le-tbai! p. u iii>- 

mestique prend le pli cl M»rL.' M.alh>ldt". je ne bl.it j.'!ub 

ministre. Je viens dVnvoj-r au roi n;a j-'iuiit: ^j. 



J 
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que je tenais prête à tout événement. Vous, vous 
allez vous défaire de tout ce que vous tenez de votre 
mari... Il y a pour cela des œuvres de charité, des 
couvents, des hôpitaux. Vous deviez votre influence 
au nom du comte Zéno; je devais une partie de ma 
position à cette influence. Je me suis dépouillé de 
ma position comme vous le ferez à votre tour de 
cet or, qui a coûté tant de sang et tant de larmes,, 
puis j'irai me jeter aux pieds du jeune roi, le sup- 
pliant de tenir secrets les motifs de ma retraite du 
ministère et de votre départ de la cour. Je connais 
son cœur, il me comprendra. Et alors, si vous m'ai- 
mez réellement, Mathilde, nous recommencerons 
la vie ensemble, pauvrement, courageusement,, 
mais sans honte et sans remords. 

MATHILDE. 

Comment! je devrais abandonner... toute ma 
fortune? 

KARL. 

Toute ! Il n'y a pas un écu dans votre trésor ni ua 
bijou dans vos écrins qui ne soit à jamais souillé. 

MATHILDE. 

Vous renonceriez au pouvoir? 
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RARL. 



Oui ! puisqu'il y a un crime dans les causes qui 
me l'ont fait obtenir. 

MATHILDE. 

Et vous divulgueriez devant le roi loute ma 
honte?... 

KARL, prenant un papier sur la table. 

Il a seul le droit d'anéantir ce papier, unique 
preuve de la trahison du comte Zéno. (MathUdc^ 

d*un geste subît, lui arrache le papier des mains.) Ah ! 

Elle s'élance vers la cheminée. Karl la poursuit et la rejoint. 
Courte lutte. Mathilde parvient à jeter au feu le papier qui 
flambe. 

MATHILDE. 

Elle n'existe plus. 

KARL. 

Mathilde !... ce nouveau crime!... 

MATHILDE, d*une Toiz vibrante. 

Monsieur de Werncr, vous allez vous rendre im- 
médiatement auprès de Sa Majesté et la conjurer 
de ne pas accepter votre démission. 

KARL. 

Non. 
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MATUILDE. 

Vous allez prendre dès aujourd'hui toutes vos 
mesures pour que notre mariage soit célébré dans 
huit jours. 

KARL. 

Non. 

MATillLDË. 

Vous allez faire ce que je vous ordonne, ou 
bien... 

KARL. 

Non ! non ! mille fois non. 

MATRILDE. 

a 

Prenez garde... je suis nerveuse, vous venez de 
le voir. — Voyons, Karl, pas d'enfantillage. Je vous 
croyais un homme d'esprit, et vous devriez com- 
prendre qu'il faut que je vous aime bien encore 
pour consentir, après toutes vos insultes, à deve- 
nir votre femme et à servir votre ambition. Vous 
réfléchirez. 

KARL. 

J'ai résisté à vos prières ; je ne céderai pas à la 
violence. 

MATHILDE. 

Vous m'avez cruellement outragée, songez-y ; si 
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VOUS ne m'obéissez pas, enfant insensé que vous 
êtes, je donnerai du crédit à la calomnie qui court, 
je dirai que vous m'avez en effet compromise par 
cupidité, et que c'est moi, maintenant, qui ne veux 
plus de vous. Vous venez de renoncer au pouvoir et 
à la fortune : il ne vous reste que votre réputa- 
tion d'homme d'honneur. Encore une fois, prenez 
garde ! Je puis vous déshonorer. 

KARL. 

Faites ; il me restera toujours ma conscience. 

HATHILDE. 

Vous réfléchirez ; je retourne chez moi, et j'y 
attendrai votre réponse pendant une heure... Au 
revoir, monsieur de Wemer. 

KARL. 

Adieu, madame. 

Mathilde sort. 
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SCÈNE ï 



KABL p» LE DUC «t META. 



Karl rcsie d'»hm4 «b moment seaL i ciw ÉU ^ffjé smr la table, en 
proie à mae rioleaie zfpiati**m îat é rî cMe ; mmt exprcssÎMi de douleur 
et de dêfoèt se pciat tmr soo visa^: pus, eoaae n'j tenant pins, 
il toab^ accahl^ dans son fentcmiL les c onde s > snr la table, le front 
dans les nains, et ponsse on loa^ et profond sanfloC 



KAKL. 

Ah! 

Le dnc entre an fond, introdnisant Meta. 
LE DCC, montrant Karl à MéU. 

Je VOUS avais promis, moa enfant, de vous faire 
retrouver votre ami. Le voilà. 

MtTk. 

Karl! 

KàBL, se retoumaat, la reconnaissant. 

Meta!... Meta!... Âh!... je ne sais pas... je ne 
<^omprends pas... Mais... n'est-ce pas que tu viens 
me sauver ? 

LE DUC, à part. 

Que s'esl-il donc passé? 

Karl tombe aux pieds de la jeune fille, lui prend les mains et fond 
<n larmes. 

META. 

Karl!... monsieur Karl !... vous pleurez I Oui, 
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c'est vrai, je me rappelle... on m'avait dit que vous 
étiez malheureux. Vos larmes me brûlent les 
mains. . . Oh ! je vous en prie . 

KAKL. 

Meta, je suis un homme perdu, déshonoré !... 
Demain, vous entendrez mon nom prononcé par 
tous comme celui d'un misérable. Au nom de ma 
jeunesse, au nom de la vie de courage et de misère 
que j'ai vécue auprès de vous, oh! je vous en con- 
jure. Meta, promettez-moi que vous ne les croirez 
pas! 

META. 

Moi!., mais vous n'avez donc jamais vu... mais 
vous ne voyez donc pas que je vous aime? 

KARL. 

Ah! 

Il la serre dans ses bras. 

LE DUC, à part. 

Cette jeune fille arrive trop tard Voilà tout. 

KARL. 

Meta ! ô fidélité, innocence, amour et devoir ! 
Tu me sauveras ! Merci. 

LE DUC, à part. 

Tout cela existerait donc? Nous verrons bien. 



ACTE TROISIÈME 



La chambre de Karl. Aa fond, à droite, une porte ouverte» et à gauche 
une grande fenêtre, également ouverte et encadrée de lierre. Par 
cette porte et par cette fenêtre, on aperçoit une rue de faubourg, des 
vieilles maisons et au loin des arbres. L'ameublement est très simple, 
presque pauvre. Sur une table, des papiers et des livres ouverts. 
Nombreux rayons chargés de volumes. Aux murailles, des objets sus- 
pendus : un violon, de longues pipes en porcelaine, deux fleurets 
avec le masque et les gants, etc. Près de la fenêtre, un vaste lauteail 
et un rouet. A droite, une petite porte masquée par une tapisserie 
fanée. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LE DUC, LA COMTESSE. 

Au lever du rideau, la comtesse, en toilette sombre, est assise dans une 
attitude pensive. Le duc est debout près d*elle. 



LA COMTESSE, relevant brusquement la tête et regardant le duc 

en face. 

Eh bien, oui ! je Taime toujours. 

LE DUC, à part. 

Effet ordinaire de l'abandon et du dédain. 
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LA COMTESSE. 

Oui, toujours ! Et vous ne vous étonnerez plus 
mainlenanl, mon cher duc, tie l'étrange caprice 
que j'ai eu de visiter, en l'absence de Karl, la de- 
meure où il s'est retiré... Est-ce possible?... Lui, 
le ministre d'hier, Tami du roi, la terreur de la 
cour ! Il vivrait dans ce taudis? 

LE DUC. 

A rêver, à lire, comme un sage. Notre ambitieux 
foudroyé a remplacé par les livres et la pipe de 
l'étudiant le plant de choux de Dioclétien ouïe mis- 
sel de Charles-Quint dans sa cellule du monastère 
de Saint-Just. C'est invraisemblable, mais, vous le 
voyez, c'est vrai. Voilà la page commencée, la 
plume avec laquelle il a écrit ce matin encore; et 
même, si vous redoutez sa rencontre, vous ferez 
bien, comtesse, de ne pas vous attarder ici. Il y a 
déjà quelque temps qu'il est sorti avec Meta, et ils 
peuvent rentrer d'un moment à l'autre. 

LÀ COMTESSE. 

Cette jeune fille est sa maîtresse ? 

LE DUC. 

Non, sur ma parole. Elle occupe, dans cette 
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maison, un logis aussi modeste que celui-ci- Les 
deux jeunes gens ne se quittent guère, et Meta a 
même descendu son rouet dans cette chambre, où 
elle file auprès de Karl qui travaille. Mais nos 
mœurs dlemandes autorisent cette intimité entre 
fiancés, surtout chez les petites gens, et je puis 
vous affirmer, moi qui seul suis admis dans cette 
retraite, qu'il ne s'y passe que des choses ver- 
tueuses jusqu'au ridicule. Comtesse, je vousintro- 
duis dans un tome de Gessner. 

LA COMTESSE. 

El il aime cette petite sotte, celte fille de rien? 

LE DUC. 

Il en a l'air. 

LA COMTESSE. 

Et il l'épousera? 

LE DUC. 

Sous peu de jours... Vous n'ignorez pas, com- 
tesse, par suite de quelles circonstances bizarres 
j'ai été amené à faire de Karl l'homme de cour dont 
vous aviez assuré le succès? 

LA COMTESSE. 

Je sais même aussi la sorte de gageure que vous 
aviez faite. 
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artisan, filer le sentiment avec une niaise, et, sans 
doute, le dimanche, aller tirer de l'arc ou jouer aux 
quilles? C'est impossible!... Mais nous perdons 
notre temps. Duc, voulez-vous que nous nous par- 
lions en toute franchise?. . . 

LE DUC. 

Très volontiers, madame. Je préfère le chamber- 
tin au vin de Bordeaux et un coquin à un hypocrite. 

LA COMTESSE. 

Je sais avec quelle curiosité de misanthrope 
vous suivez les actions de Karl. Avouez que vous 
doutez qu'il soit heureux maintenant? 

LE DUC. 

Je conviens que mon scepticisme hésite à le croire, 
et que je ne serais pas fâché d'avoir la preuve du 
contraire. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, vous avez devant vous une femme qui 
aime Karl, qui a été offensée par lui, qui a songé à 
le perdre, mais qui lui a pardonné et qui l'aime 
plus que jamais; une femme qui, pour le lui 
prouver, vient de sacrifier toute sa fortune... Vous 
comprendrez plus tard ce que je veux dire... Une 
femme, enfin, qui peut le ramener à la cour. 
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triomphant et plus fort qu'il n'était autrefois. Peu 
vous importent les moyens. Je puis faire ce que 
je promets... Cette vie de haute lutte, pour la- 
quelle vous le jugez impuissant, moi, — vous 
voyez, je ne vous prends pas en traître, — je suis 
persuadée que c'est la seule qui lui convienne... 
Voulez-vous être mon allié? Voulez-vous m'aider à 
reconquérir la confiance et Tamour de Karl, à le 
décider à me suivre? Vous aurez la satisfaction de 
vous dire d'abord que vous aviez raison et qu'au- 
cune leçon ne guérit un ambitieux, et moi je ten- 
terai ensuite de vous prouver, mon cher duc, que 
vous aviez tort, et que là seulement Karl devait 
trouver les deux seules choses qui vaillent le désir 
d'un homme : l'amour et la gloire. 

LE DUC. 

Mon Dieu ! comtesse, je me suis habitué à consi- 
dérer Karl comme mon ami. Vous vous offrez à lui 
rendre ce qu'il a perdu, c'est-à-dire, selon les idées 
du monde, à peu près le bonheur... Je ne vois pas 
pourquoi je vous refuserais mon concours. 

LA COMTESSE. 

Oui, mais j'ai deux obstacles à surmonter : le 
premier, c'est l'orgueil de Karl. 
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LE DUC. 

Le fait est qu'à cet égard il rendrait des points à 
un poète. 

LÀ COMTESSE. 

Le second, c'est cette petite. 

LE DUC. 

Et c'est le plus sérieux. Notre homme a le cœur 
généreux. Dans une crise terrible, il a trouvé, pour 
s'y réfugier, la tendresse fidèle et dévouée de cette 
enfant; il croit devoir son salut à Meta et ne pou- 
voir lui prouver sa reconnaissance qu'en lui consa- 
crant sa vie tout entière. 

LÀ COMTESSE. 

Duc, il faut que je voie cette jeune fille, que je 
lui parle. 

LE DUC. 

A elle seule? 

LA COMTESSE. 

A elle seule. 

LE DUC. 

Quand cela? 

LA COMTESSE. 

Le plus tôt possible... Aujourd'hui même. 
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LE DUC 

Ce n*esl pas trop aisé, mais enfin... Voyons, 
YOtre voilure est ici près, dans le jardin publie. 
Allez ra\ attendre, comtesse... et si une occasion 
se présente... 

LA COMTES:fE. 

Merci. J'y vais, car je tremble à chaque instant 
que Karl ne revienne. 

Elle Ta pour sortir. 
LE DlC. 

Pardon, comtesse, mais une minute encore. J'ai 
été à même d'apprécier la fiancée de Karl. J'estime 
cette jeune fille. Je crois... et ce mot est grave 
quand je le prononce... je crois que son amour est 
sincère et désintéressé. 11 est bien entendu, n'est-ce 
pas, que vous ne chercherez pas à la tromper, que 
vous ne la combattrez, en un mot, qu'à armes 
courtoises? 

LA COMTESSE. 

Je n'ai qu'une réponse à vous faire, duc : vous 
assisterez à mon entretien avec elle... Au revoir ! 

Elle sort. 
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SCÈNE II 

LE DUC, seul, après un silence. 

C'est étrange ! Moi qui , jusqu'à présent, assistais à 
la vie de cet homme comme à une comédie, moi qui 
me réjouissais de ses fautes et qui applaudissais 
naguère à sa chute, voilà que j'hésite à lui faire 
subir cette dernière épreuve... Et cependant, la 
comtesse a raison. Il regrette les vanités perdues, 
j'en suis sûr. Il a souffert, et bien longtemps, de 
cet humble bonheur dont il semble à présent se 
contenter. Peu à peu, je Tai vu s'apaiser sous la 
douce influence de Meta, c'est vrai. Mais il accepte, 
comme s'ils lui étaient dus, cet amour inaltérable, 
ce dévouementde tous les instants. Il en esta peine 
reconnaissant. Demain, il se lassera et trouvera 
importun ce qui le console aujourd'hui. C'est un 
égoïste... Ah! je servirai l'entreprise de la com- 
tesse. Je veux savoir si le malheur peut rendre un 
homme meilleur et plus sage; je veux... Oui, mais 
si mon expérience réussit, si Karl retourne à son 
ancienne folie, c'est cette pauvre enfant que je 
frappe. L'ingratitude de son ami la tuera, et j'en 
serai cause ! Oh ! cette jeune fille ! Combien de 
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SCÈNE III 
LE DUC, KARL, HÉTA. 

KARL, apercevant le duc. 

Monsieur le duc, vous êtes ici depuis longtemps? 

LE DUC, comme après avoir secoué une pensée et reprenant le ton 

ironique. 

Comme vous voyez, mes gentils tourtereaux, je 
vous attendais au nid déserté. 

KARL. 

Toujours railleur! 

LE DUC. 

Mon vieux scepticisme vient saluer votre récente 
misanthropie, un peu comme le cynique Apen- 
nantus rend visite dans sagrotteà Timon d'Athènes. 
N'ayant pas eu de flatteries pour votre triomphe, 
j'ai le droit de refuser mon admiration à votre bou- 
derie. Pour moi, mon cher Karl, permettez-moi de 
vous le dire, elle n'est qu'une nouvelle forme de 
votre orgueil. 
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a£TA. 
Mon bon Karl ! 

LE lire 

Après un madrigal pareil, je n'aurais plus qu*à 
vous donner ma bénédiction, mais je crainJi*ais 
qu'elle ne vous portai malheur. Parlons d'autre 
chose. Mille florins ne sont pas à dédaigner pour 
un jeune ménage. Je viens vous proposer de gagner 
honnêtement cette somme. 
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KARL. 

De quoi s'agit-il? 

LE DIG. 

Votre successeur au ministère, le comte de Bram- 
berg, doit prononcer son discours d'entrée devant 
la chambre des barons. Or, le brave comte est 
éloquent comme un poisson; et contre quelques 
feuillets noircis de niaiseries solennelles qu'il 
apprendrait par cœur en étudiant les attitudes de- 
vant son miroir, il serait tout prêt à donner les 
mille florins. 

KARL. 

Merci. Mais les recherches historiques que je 
fais pour le libraire Grûn suffisent à assurer ma 

modeste vie. (S*approchant de la table et rangeant quelques papiers.) 

Tenez, voici justement un travail très pressé que 
j'ai fini cette nuit et que je vais lui porter tout à 
l'heure. 

LE DUC. 

Vous avez tort de refuser. La chose se serait faite 
discrètement, et... 

KARL. 

Vous n'y pensez pas, mon cher duc !.. . Exprimer 
les idées de ce Bramberg, un homme à vues bornées. 
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on routinier politique... Quand la besogne serait 
dix fois mieux payèjB, je refuserais. 

LE DUC. 

A la bonne heure, si c'est pour ce motif; mais 
vous voyez que je ne me trompais pas et que vous 
n'avez pas encore tout à fait dépouillé le vieil 
homme. 

KARL. 

Tenez, monsieur le duc, je n'ai qu'une réponse à 
vous faire... Tout à l'heure, nous sommes allés, 
Meta et moi, dans la boutique du faubourg où les 
paysans et les gens du peuple se procurent leurs 
pauvres bijoux et j'y ai acheté cette alliance d'or. 
(A Méu.) Viens, Meta, viens, sainte et pure enfant, 
et devant ce témoin de mes erreurs et de mes folies, 
laisse-moi fiancer à la tienne cette vie où tu as fait 
renaître l'espérance. 

Il lui met la bague au doigt. 
META. 

Oh ! Karl, jeme méritais pas tant de joie !... Vous 
seul êtes trop généreux et trop bon ! 

LE DUC. 

Allons! je vois que j'ai tort de troubler un aussi 

IIÉATBE. ~ III. 7 
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gracieux tête-à-tête... Ne me disiez-vouspas, Karl, 
que vous alliez sortir encore?... 

KARL. 

Dans un instant... le temps de rassembler ces 
papiers... 

LE DUC. 

Et vous descendez en ville?... 

KARL. 

Oui. 

LE DUC. 

En ce cas Je vous quitte, car nous ne pourrions 
faire route ensemble. J'ai un rendez-vous au jardin 
public... Tous mes respects, mademoiselle; adieu, 
Karl, et bonne chance à votre idylle. 

Le duc sort. 



SCÈNE IV 

KARL, META. 

META. 

Karl, vous ne m'en voudrez pas, n'est-ce pas, de 
vous dire cela si franchement?... La vue de cet 
homme m'est pénible. 
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que vous venez de me mettre au doigt cet anneau 
de fiancée, et je suis bien délicieusement émue et 
bien fière de l'y sentir. Je vous aime de toute mon 
âme, Karl, et vous le savez bien; mais si la vie de 
devoir et de pauvreté que vous trouverez auprès de 
moi devait vous devenir pesante, si la nostalgie des 
grandeurs perdues devait vous faire souffrir un 
jour... Oh ! Karl, je ne veux rien tenir de vous par 
surprise... Cet anneau que voici, ma main n'a pas 
la douce habitude de le porter. N'hésitez pas! Il est 
encore temps de le reprendre. 

KARL. 

Meta ! j'ai donc bien mal su te dire combien 
je te dois de gratitude et d'amour, ou ta sublime 
humilité ignore donc ace point ton charme infini 
de douceur et de consolation, que tu me croies 
capable de regretter près de toi les passions et les 
fièvres qui m'ont brisé?... Non, chère fiancée, 
chère femme, garde cet anneau comme un gage du 
serment que je fais de t'apparlenir à jamais et de 
ne demander qu'à toi mon bonheur! 

META. 

Hélas! Karl, tout est là pour moi. Êtes-vous 
heureux? 
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KARL. 

Oui, je le suis... ou du moins... car je ne sais 
pas mentir... je suis sûr que je le serai. Que dis-je? 
je le deviens chaque jour davantage, et c'est toi 
seule qui en es cause... et je t'aime. 

META. 

Oh! merci. C'est le mot que j'attendais. 

KARL, prenant des papiers sur la table. 

Au revoir, car je me suis mis en retard, et ce 
travail est très attendu... Je serai de retour dans 
une heure à peine... Un baiser?... (u rembrasse au front.) 
Va ! je ne penserai qu'à toi en chemin, je te le pro- 
mets. 

II sort. 



SCÈNE V 

META, seule. 

nie regarde par la fenêtre Karl qui s'éloigne, puis s'assied 
dans le fauteuil, près du rouet. 

n n'est pas heureux. Non ! . . . Autrefois j'ai vu une 
mère présenter un jouet à son enfant moribond ; 



/ 




ayt L'HOMME ET LA FORTUNE. 

le pauvre petit eut un rayon de joie dans les yeux 
et son visage s'éclaira d'abord d'un sourire. Mais 
presque aussitôt sa main abandonna le joujou qui 
l'avait un instant amusé et il laissa retomber sa 
tête pâle sur l'oreiller. Eh bien, lorsque Karl me 
parle d'amour, je ne puis m'empècher de songer à 
<;et enfant malade, car je reconnais alors dans le 
regard de mon fiancé ce même sourire fatigué et 
•ce même éclair de bonheur fugitif... M'aime-t-il 
seulement?.. Qui sait? Il est capable de me donner 
sa vie par reconnaissance. Il est si bon!... Comme 
je suis inquiète et oppressée aujourd'hui... Cette 
belle matinée ne me réchauffe pas le cœur. Hélas! 
qui m'eût dit, naguère, quand je n'aimais pas, 
•qu'il viendrait un temps où je serais toujours triste, 
même les jours de soleil. 

Le duc entre, introduisant la comtesse. 



SCÈNE VI 

META, LA COMTESSE, LE DUC. 

LE DUC, à Toix basse. 

La jeune fille est seule, comtesse, et la voici. 

La comtesse s*approche de Meta, qui est tombée dans une 
profonde rêverie, et la regarde avidement. 
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META, «'apercevant qu'elle n'est plus seule. 

Ah!... pardon, madame. (Voyant le duc.) Monsieur 
le duc ! ... Que désirez-vous de moi? 

LE DUC, s'approchant, à Meta. 

Mademoiselle, le nom de madame, qui m'a prié 
de lui faire avoir un entretien avec vous, ne doit 
pas vous être inconnu. Vous êtes devant la comtesse 
Zéno. 

META. 

En effet, monsieur le duc, j'ai quelquefois en- 
tendu mon fiancé prononce:* ce nom ; mais c'était 
toujours aux heures où Karl paraissait souffrir. 

LA COMTESSE. 

S'il a été juste, mademoiselle, Karl n'a pourtant 
pas dû vous laisser ignorer que mon nom était celui 
d'une amie qui l'a servi avec dévouement. 

META. 

Je n'ai jamais cherché à connaître quelle a été la 
vie de Karl à la cour; ce sont là des sujets trop 
élevéspour ma faible intelligence. Je ne vois qu'une 
chose, c'est qu'il est sorti de là très malheureux. 

LE DUC, s'intcrposant. 

Vous avez tort, mademoiselle, d'accueillir avec 
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cette froideur madame la comtesse... Dans la dé- 
marche qu'elle fait auprès de vous, elle n'est guidée 
que par l'intérêt sincère qu'elle porte à Karl, et je 
vous suis garant que vous pouvez l'écouter, sinon 
avec sympathie, du moins avec conJQance. 

META. 

Parlez donc, madame. 

LE DUC, se retirant au fond, à part. 

Enfin, je vais donc connaître ce qu'il y a dans 
l'âme de cette jeune fille. 

LA COMTESSE, après un silence. 

Mon enfant, je sais que vous aimez Karl. Je sais 
quelle religieuse fidélité vous avez gardée à son sou- 
venir et de quel secours vous avez été pour lui dans 
un moment de douleur et de découragement. Je 
sais cela et je vous en ai une profonde gratitude. 
Oui ! car tout ce qui arrive de favorable à Karl doit 
me toucher, puisque, moi aussi, je l'aime. 

META, avec un cri. 

Vous l'aimez? 

LA COMTESSE. 

Vous voyez que je suis franche avec vous. Oui, je 
l'aime, mais ne me supposez pas les sentiments 
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d'une rivale; je l'aime d'un amour désintéressé, 
comme est le vôtre, je n'en doute pas, et je suis 
prêle à me sacrifier, si son intérêt l'exige. 

META. 

Vos paroles sont loyales et généreuses, madame, 
et je dois en effet me défendre de tout mouvement 
de jalousie, puisque vous venez me parler de celui 
que j'aime plus que ma vie. 

LA COMTESSE. 

C'est bien cela. Toutes deux, nous le voulons 
heureux; mais ce n'est pas le même bonheur que 
nous lui souhaitons. Moi, j'ai connu Karl en plein 
succès; j'ai cru à son génie et m'y suis dévouée. 
Vous, vous l'avez recueilli dans une heure de déses- 
poir. Vous lui avez donné ce qui calme et ce qui con- 
sole, le labeur obscur, la paix du foyer, les douces 
habitudes. Nous avons eu toutes deux raison, et nous 
avons fait ce qu'il fallait, pour lui, aux moments de 
son existence où nous l'avons rencontré . Maintenant, 
quel est l'avenirvraiment digne de lui, celui auquel 
il a renoncé par colère, ou celui auquel il se résigne 
par lassitude? L'homme qui a tenté de conduire 
un empire, pourra-t-il se contenter de la destinée 
du dernier des artisans? C'est la question que, dans 
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mon amour pour Karl, je me pose chaque jour avec 

« 

angoisse, et c'est ce que vous devez aussi vous de- 
mander si vous êtes plus jalouse de sa gloire que 
de votre repos, si vous le préférez à vous-même, en 
un mot, si vous l'aimez. 

MÊTÂ, à part. 

Mon Dieu ! cette femme parle comme ma con- 
science. 

LA COMTESSE. 

Je vous assure, mon enfant, que ce n'est pas à 
votre bonheur que j'en veux, et que c'est seulement 
celui de Karl que je désire. Jurez-moi, dans la sin- 
cérité de votre âme, que vous n'avez découvert en 
lui ni souvenirs ni regrets, et je n'ajouterai pas un 
mot. Je n'ai pour vous, croyez-le bien, ni haine ni 
envie. Je souffre de l'abandon de Karl comme 
vous avez souffert de son absence, et nos larmes 
nous ont fait une sorte de fraternité. Jurez-moi 
qu'auprès de vous et par vous Karl est heureux 
et le sera toujours, et je me retirerai mortellement 
atteinte, mais en vous bénissant comme une sœur 
mieux partagée. 

META. 

Madame... madame, pourquoi me dites-vous ces 
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choses? Oh! je sens bien que vous l'aimez et je ne 
doute pas de vos sentiments. Au contraire, j'en suis 
jalouse, et moi qui ne suis qu'une humble fille, je 
voudraisYOus prouver que je l'aime autant que vous. 
S'il est heureux? Vous me demandez s'il est heu- 
reux? Ah! dites-mol donc plutôt ce que vous pouvez 
faire pour qu'il le soit. Car, moi, je ne pouvais que 
lui donner mon âme et ma vie, et je l'ai fait. 

LA COMTESSE. 

Ah ! votre trouble vous trahit. Avouez qu'il n'a 
pas oublié son passé, qu'il le regrette. 

META. 

Et quand cela serait? Quand même ma tendresse 
et mon dévouement n'auraient pu que bercer sa 
douleur sans l'endormir, qu'y puis-je?... Que venez- 
vous me demander ? 

LA COMTESSE. 

Yous le comprendrez tout à l'heure. Mais, le pou- 
voir qu'il a perdu, je puis le lui rendre ; la grande 
œuvre qu'il a rôvée, je puis lui donner une seconde 
fois les moyens de l'accomplir. M. le duc que voici, 
vous dira que je ne cherche pas à vous tromper. 
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META. 

Et c'est tout ce que vous avez à lui offrir?... C'est 
cette lutte inégale , dans laquelle il a déjà succombé^ 
que vous lui proposez de reprendre? 

LA COMTESSE. 

Il y serait vainqueur aujourd'hui. Sa fière re- 
traite a confondu ses ennemis. Tous lui rendent 
justice... On désire son retour... On l'appelle. 

META. 

Non ! non ! je n'entends rien à ces grands intérêts, 
mais je sens là le pressentiment d'un malheur. Je 
l'ai entendu trop souvent se plaindre de l'ingrati- 
tude et de l'injustice! i 

LA COMTESSE. 

Préférez-vousrentendremaudire...samédiocrité 
et son inaction? 

META. 

Quelque chose me dit que le salut, pour lui, c'est 
de vivre inconnu auprès d'un être dont il soit aimé 
et qu'il aime. 

LA COMTESSE, se laissant emporter. 

Êtes-vous donc si sûre d'être aimée?... 
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Ah ! vous m'aviez pourtant dit'jU'?Toii5a»*T«?rLÎ-*ï 
pas en rivale!... 



LA coarcssE. 

Voyons, voyons, ne vous emp*>rte2 pas ! Je T-^as 
jure encore que je n'ai qu'une peoiée : 543a bozJi^ar. 
Oh ! je sais bien que je vous fais mal,» pauvre eor- 
fanl... mais... réflechissei. Vous x^juI-^ retenir 
Karl dans sa vie présente, et vous venez de convenir 
qu'il en souffre. Est-ce raiionnabl^rt Karl est un 
grand et noble esprit qui se duît â s«>n œuvre. Vou- 
lez-vous toujours le voir languir dans cette atm>- 
sphère où il étouffe? Prenez garde ! PI.jî tard, quel 
remords ne serait-ce pas pour vous de l'entendre 
vous reprocher ce que ce généreux cœur nomme- 
rait sa lâcheté, et ce que vous, femme au déses- 
poir, vous seriez forcée d'appeler Totre égoîime? 

Assez ! assez ! de grâce, assez ! vous me torturez 
cruellement. Si, vous croyez tout cela, pourquoi 
n'allez-vous pas trouver Karl? Pourquoi ne pas lui 
offrir à lui-même toutes ces grandeurs maudites ? 

LA COMTESSE. 

Mais, parce qu'il refuserait à présent. Parce que. 



/ 
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dans une heure d'entraînement et de reconnais- 
sance, il a lié sa vie à la vôtre. Parce que ce n'est 
plus de lui, mais de vous qu'il dépend aujourd'hui. 
Parce que vous seule, enfin, pouvez lui rendre sa 
liberté. 

META. 

Sa liberté ! ah I je comprends. Vous le voulez 
libre, mais c'est pour le reprendre. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes injuste, Meta. Si je n'avais voulu que 
vous reprendre un amant, serais-je d'abord venue à 
vous? Ne pouvais-jepasm'adresser à Karl, lui rap- 
peler les serments qu'il ne peut avoir tout à fait ou- 
bliés? Non ! Meta, je vous ai crue plus généreuse. 
ÉtouflFant tout sentiment d'orgueil et de dépit, je 
suis venue vers vous, la préférée, pour vous dire ce 
que je pouvais rendre à Karl et pour vous prier de 
m'aider à le faire consentir. Je lui apporte un sort 
magnifique, sans rien exiger en retour; et vous^ 
dans votre amour aveugle, alléguant de vaines 
craintes que votre ignorance de la vie ne vous per- 
met pas même de formuler, vous refusez tout pour 
lui. Laquelle de nous deux aime le mieux? Je vous 
en fais juge. 
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Ah! pas cela! E>Jtf*-iD':»j quf jf iaif nî^siat-lf- à scai 
bonheur^ qu^il faut goe jf* lue ^.acriiif : maif ut diLe^ 
pas qae vous Faiiu^ pluf gu^ idoî ! 

Méu!... 

HlTA. 

Eh ! n'ai-je pas derint* c^ queTc^nsToiJ^tToutes 
ces terribles questions qoeT'jQf mt poser, CTcnos- 
ToasquVUes ne se soienl jias àn^iyht^ deranl iduî 
bien sooTenI, pendant mes Buits sauf sonuDt*!!?... 
Le perdre î... le perdre î... Dieu!... ai ! J'ai Ljen 
souffert à cette jK*iisêe; mais je ne me à:»utaif pas 
que ce malheur arrirait, qu'il êtail là, tout proche. 
Le perdre î je me relais pourtant dit Lien des f^-is, 
que son passé le ressaisirait tôt ou tard^ ce itZEsé 
que f ignore, mais que je hais et qui me fait trem- 
bler pour lui; ce (tassé que je retrouTe la, dans vos 
jeux, à TOUS, madame, que je ne comIai^ pas, mais 
que j'attendais ! Qu'est-ce que vous mV er dit?.. Il 
serait malheureux... et malheureux par moi ; et c>et 
amour, qui est Tunique raison de ma vie, je ne 
puis le lui bien prouver qu'en y renonçant ? Car je 
VOUS ai comprise, allez ! Si simple et si ignorante 



y 
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que je vous semble, je sais bien que je ne puis 
pas le suivre dans la carrière brillante où vous 
voulez l'entraîner; et d'ailleurs, madame, je soup- 
çonne trop le prix dont vous lui ferez payer toutes 
ces faveurs nouvelles. Le quitter? le perdre? Mon 
Dieu ! c'est donc impossible de faire le bonheur 
d'un homme à force de l'aimer?... Et il était là, 
tout à l'heure... il me parlait avec douceur... il me 
tenait les mains... Âhl c'est trop affreux. Je ne 
pourrai Jamais ! Je ne peux pas ! 



LÀ COMTESSE. 



Pauvre, pauvre enfant! je sais que je vous brise 
le cœur. Ces tortures de la séparation devant les- 
quelles vous reculez, je les ai subies, Meta, et je 
vous plains. Mais songez à la grandeur du sacrifice! 
Songez qu'en renonçant à l'amour de Karl... dont 
vous doutez, car vous l'avez dit, vous en doutez. .. 
vous rendez votre amant à son génie; dites-vous que 
par votre dévouement, à vous, humble fille du 
peuple, vous aurez l'orgueil de vous dire, en le 
voyant s'élever dans la gloire : C'est mon œuvre ! 

META. 

Enfin!... ah! que vous m'avez fait mal!... si je 
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voulais bien... si, pour le bonheur de Karl, je con- 
sentais... 

LA COMTESSE. 

Eh bien? 

LE DUC, au fond, à part. 

Elle ferait cela? 

NÉTA. 

Mais non ! quand j'offrirais à Karl sa liberté, il 
ne Taccepteraît pas. Il est trop généreux... Et s'il 
acceptait, j'aurais bien peu fait pour son bonheur^ 
puisqu'il emporterait en me quittant le remords 
de me savoir éternellement malheureuse à cause 
de lui. 

LA COMTESSE. 

Et si VOUS étiez plus héroïque encore... S'il fal- 
lait. . . 

META. 

Que voulez-vous dire ? 

LA COMTESSE. 

Que Karl ignorât votre sacrifice... 

META. 

Comment ? 

LA COMTESSE. 

Mais... en le délivrant de tout scrupule... vous 

TliATRK. — lU. 8 
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savez, c'est pour lui que je vous parle, pour lui !... 
en le trompant sur les motifs de la séparation, en 
lui disant... 

META. 

! 

Que je ne l'aime plus, n'est-ce pas ? 

LA COMTESSE. 

Ou, du moins... 

META. 

Cherchez autre chose, madame, mais cela, il ne 
le croira pas ! 

LA COMTESSE. 

Oui, si vous le lui dites seulement ; mais si vous 
lui en donnez une preuve apparente, s'il vous croit 
infidèle. 

META. 

Moi !... Âh ! tenez, madame, en voilà assez. J'ai 
l'air de vous marchander la liberté de Karl, et le 
ciel m'est témoin que je suis prête à mourir pour 
lui. Je cède ! Faites de moi ce qu'il vous plaira. 
J'espère bien que vous ne me proposerez rien d'in- 
digne. Mais discuter avec vous la façon dont il faut 
que je meure... c'est trop ! Cherchez, imaginez un 
moyen : vous êtes une femme du monde, vous avez 
de l'esprit, vous... Moi, je suis brisée! vous m'avez 
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fait douter de l'amour de Karl ; vous avez tué en 
moi la seule espérance qui y vécût : celle de le 
rendre heureux. Je ne suis plus capable de vous 
écouter... Les sanglots me montent à la gorge... 
j'étoufTe... et je ne peux plus... Ah! mon Dieu! 
mon Dieu ! 

Elle fond en termes. 
LE DUG| bas à la comtesse. 

Comtesse, savez-vous que cette enfant va faire 
une action sublime ? 

LA COMTESSE, do même. 

Eh!... je Tadmire autant que je la déteste. Elle 
l'aime mieux que moi ! . . . 

LE DUC. 

Savez-vous que cette jeune fille vient d'ébranler 
toutes les convictions de ma vie? 

LA COMTESSE. 

Où voulez-vous en venir?... Je ne l'ai pas trom- 
pée... je ne me suis adressée qu'à son cœur... 
Prendriez-vous son parti contre moi? 

LE DUC. 

Si peu que je vais vous aider encore, en la soiv- 
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mettant à une épreuve suprême. C'est le démon qui 
m'inspire; mais, si elle résiste à la tentation, alors... 
ah ! alors. . . je croirai qu'il y a des anges. 

LA COMTESSE, à part. 

Que va-t-il faire ? 

LE DUC, qui s*est approché de Meta accablée. 
Meta ! (La jeune fille relève la tête et le regarde.) Meta, je 

sais que vous vous défiez de moi, mais je vais vous 
faire une proposition qui vous révélera mes véri- 
tables sentiments pour vous. Je vous aime. Meta! 

(Geste de surprise effrayée de la jouiie fille.) Je VOUS aime dopuis 

longtemps, et c'est cette passion que je cachais 
sous ma constante ironie. Consentez à devenir ma 
femme. Un nom illustre et des millions sont un 
prix trop faible, je le sais, pour payer même votre 
pitié. Mais Karl se croira délié de tout engagement 
envers la duchesse de Falkenberg. S'il vous mau- 
dit d'abord, peut-être, il vous aura vite oubliée 
dans ses nouvelles grandeurs ; et, quant à moi, je 
ne serai pour vous qu'un ami respectueux de votre 
douleur, et qui, si vous le voulez bien seulement, 
tentera, à force de tendresse et de patience, de 
vous devenir à la longue moins indifférent. 
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LA COMTESSE, à part. 

Âi-je bien entendu ? Cette petite fille, duchesse ! 
Oh! elle acceptera. 

META. 

Monsieur le duc... je ne comprends pas bien. 
Êtes-vous sincère ou me tendez-vous un piège?... 
Mais, qu'importe d'ailleurs! j'aime Karl et je 
refuse. 

LE DUC ET LA COMTESSE, i part 

Ah! 

META. 

Mais si c'est là votre moyen de délivrer Karl de 
moi... puisqu'on veut que je l'en délivre ; s'il faut 
qu'il me méprise pour m'abandonner sans douleur 
et sans remords, faites ! Qu'il croie que je consens 
il vous épouser, qu'il suppose que la vanité m'a 
rendue parjure, et madame pourra faire alors son 
bonheur, si elle peut. Seulement, ne me demandez 
pas déjouer longtemps cette odieuse comédie, car 
dès que Karl semblera m'avoir oubliée, j'irai 
cacher mes larmes dans une retraite inconnue où, 
dès aujourd'hui, je défends à quiconque de me 
suivre. 

LA COMTESSE. 

Mon enfant... 



A 

A 
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LE DUC. 

Meta, lâissez-moi du moins espérer... 

META. 

Ah! pas de consolations hypocrites. Tout est 
CQOinie vous le vouliez, li'est-ce pas? Aidez-moi 
seulement à achever, le sacrifice, et que ce soit ra- 
pide. Emmenez-moi d*ici. Karl peut rentrer à Tim- 
proviste, et si j'étais en sa présence, je ne réponds 
plus de rien. Emmenez-moi, et ne tardez pas ; car 
tout ici me le rappelle et semble me reprocher 
mon départ et me retenir. Partons ! Vous me trou- 
verez bien un refuge? Madame doit avoir prévu 
cela. 

LE DUC, regardant à la fenêtre au fond. 

Hâtons-nous en effet... J^aperçois Karl qui 
revient là-bas. 

META ET LA COMTESSE, ensemble. 

Lui! 

LE DUC. 

Il marche à pas lents, mais nous n'avons pas un 

instant à perdre. (Il va fermer la porte. Puis, à Meta, montrant 

la petite porte à droite.) On pcut sortir par ici, n'est-cc 
pas?... Venez. 



Quoi ! je TaÎ5 me liv^oT^-r 5«a:* «a sa j'i^èsioxi*' — 
comme cela... t'>ut â C'-: q;« ! 

\on! mais quan j je vaii lui auiio^a i i-îi^ fîa:.>^ 
il ne Toodra pas id> «tTjîrf-- •/a^-'^ j-r^rai-t- Jui 
domier? 

Tenez, madame, r^iAri s-.-ij? a].'laLr» -i-e ^uh 
cailles. Ce matin m^me. il me Fa b;m as c : :r1. Ce* 
sera on gage suAtsant die xoa b*alls:«ZL Pr^i.-ea^ 
madame... mais je deirais i^<*as Ul«if*er rarra.Lrr 
Tons-méme de ma main, ciilit.^ T>iié m'arez 
arraché mon am<>>jr da ^-loeur. 

LE frCC aittiMiic m^tai 

Ces retards Toat t-c^ut perire.- Ven-ez... r^or-iT 

Ab! madame, c'est la pr^erL^re r.»:* 'ja*- je rue 
défends de la haine, llai^ r-rc jrx Kari L^uj-^ui, el 
je YODS bénirai. 
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LE DUC, sortait derrière elle. 

Ah ! j'irai jusqu'au bout. 



SCÈNE VII 

LA COMTESSE, feoie. 
Voilà que j'ai peur, maintenant. 



SCÈNE VIII 

LA COMTESSE, KARL. 

H entre au fond, reconnaît la comtesse et s'arrête stapéfiiH. 

KARL. 

Vous, madame? 

LA COMTESSE. 

Oui, mais écoutez-moi avant de me repousser, 
Karl ! Celle que vous avez devant vous est bien 
changée ; elle s'est cruellement repentie du mal 
qu'elle vous a fait et vient implorer son pardon. 

KARL. 

Comtesse... 



TT 



•»' 



d'>Qné... :. iir... la ••■ii^«-îii : ^ ^ -.- -1:—-. -lu: 

pris*? p<'i«ir jv*Tnf*. j^ 1 air\ii iiî rL*-_z:- rr 

fier m^^ m^ùz^ij^ ^n^is u*^ra^ in- ii;:r- *- •.£">- 
lion. J'aid»:!!»! '..at i-^ iih i ji ^tirir n-r- -» ai ^". 
ils ont été a^iei bi os :«>iir n»- Mr:- im-r T -'^ 
deux TOUS r?-Trtir.7..î^ *r -r^^^^ iiiiiiir*!ii. -rî 5 r 
Tiens aujourdTiîiî •?afîi:ciidiiri-. '/^ a --5 i-ir: 1 .iir 
Tousparl«?r de m:L p-^ ^ ua itiii»-:: mie. nnii: 
bien pour TOUS r^n-irç aa >.uih i^.ii^-rt.n nu -^ 
clame tos lumiêr»^, â U Zii r^^ i rii ^ ïiir L^-:: 
Totre génie. 

On me regrette !... Mais no a ! je it-rri^ r ii^zr > 
<îe premier mooTement d'or^ri^n. J* s^'ai :w i 
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hésiter. Quand même j'aurais assez de vanité pour 
me croire indispensable, quand même j'abandon- 
nerais pour des rêves qui m'ont déjà déçu et dont 
je doute à présent, le calme et vrai bonheur que j'ai 
trouvé ici, je n'en devrais pas moins rester où me 
lient la reconnaissance et le devoir. Je pourrais 
revenir à ce qui m'a perdu ; je ne puis quitter ce 
qui m'a sauvé. En écoutant vos offres, je serais 
pire qu'un fou, madame, je serais un ingrat! 

LA COMTESSE, à part. 

Il faudra donc user du dévouement de cette 
jeune fille... Oh! cela me répugne bien pourtant. 
(Haut.) Je vous entends, Karl; mais ne vous exa- 
gérez-vous pas ce que vous impose la gratitude? 
N'en devez-vous aucune, non plus, à ceux qui vous 
ont aimé et servi naguère, et qui sont prêts à le 
faire encore?... Et n'a-t-on pas profité de votre 
caprice de repos, de votre fantaisie de solitude,, 
pour vous engager ?. . . 

KARL. 

Permettez-moi de vous arrêter, madame. Il ne 
convient pas que je vous dise ce que j'éprouve pour 
celle à qui je me suis fiancé, mais toute tentative 
pour m'éloigner d'elle serait superflue. C'est à 
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Meta que mon cœur et ma vie appartiennent désor- 
mais. 

Lk COMTESSE. 

Alors y demandez-moi donc pourquoi elle n'est 
pas ici! 

KARL, avec effroi. 

Meta. . . En effet. . . Commentètes-vous seule dans 
cette demeure? Ah ! y aurait-il là quelque nouvelle 
trahison? 

LA COMTESSE. 

Non ! Karl, j'hésite seulement à vous causer une 
grande douleur. 

KARL. 

A moi? 

LA COMTESSE. 

Oui... supposiez-vous donc que, fière comme 
vous me connaissez, j'aurais franchi cette porte si 
elle avait pu m'être barrée par une rivale? 

KARL. 

Ah ! Dieu ! 

LA COMTESSE. 

Et croyez-vous que je viendrais vous dire que je 
vous aime encore, si je ne vous savais pas libre? 
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KARL. 



Libre!... moi!... Qu'est-ce que cela signifie? 
Quelle affreuse nouvelle allez-vous m'apprendre? 



LA COMTESSE. 



Que Ton vous trompe, pauvre esprit crédule ! que 
cette enfant, pour laquelle vous renonciez à un 
splendide avenir, est faible et perfide comme les 
autres femmes ; que le duc l'aime. 

KARL. 

Ah! 

LA COMTESSE. 

Qu'il lui a offert sa main, son titre, ses millions; 
qu'elle a tout accepté... elle qui avait l'honneur 
d'être aimée de vous... et que tout à l'heure, le duc 
vient de vous l'enlever. 

KARL. 

Le duc... enlever Meta?... Ah! vous ne la coa- 
naissez pas... C'est impossible. 

LA COMTESSE. 

Mais, soyez donc moins aveugle... Rappelez- 
vous donc la présence continuelle du duc dans 
votre retraite. L'attribuerez-vous à la fidèle amitié, 
chez cet égoïste féroce? 
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C'est vrai... Mais non, je ne puis me résoudre à 
croire... Il me faudrait voir, toucher... 

LA COMTESSE, lui donnuit ranseaii. 

Voyez donc ! 

KAKL. 

Son anneau!... son anneau de fiancée!... Ah! 

LA COMTESSE,* part. 

Ce que je viens de faire est infâme ! 

KARL. 

Son anneau! Je m'explique maintenant pour- 
quoi elle voulait mêle rendre... Ah! cela, c'est la 
fin! 

LA COMTESSE. 

Non! Karl, il vous reste la consolation des forts : 
la gloire. Vous reparaîtrez demain à la cour, grandi 
par l'absence et par le malheur, et je vous reste, 
moi, qui fus bien coupable, mais que votre amour 
a purifiée; moi qui, si vous me refusez comme 
compagne de votre vie, me contenterai d'être une 
esclave soumise et dévouée au service de vos 
nobles ambitions et de vos grandes entreprises ! 



V 



f^ 
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KARL. 

Assez, madame, tout cela est mutile... Il vient 
de se faire un vide dans mon àihe que rien ne sau- 
rait combler... Vous m'aimez, dites-vous? Ah! sin- 
cèrement je vous plains, mais -tout est fini pour 
moi! Le seul bonheur possible était ici; je le vois 
bien maintenant qu'il est perdu, et qu'il est perdu 
par ma faute. Car si cruel que soit le coup dont tu 
me frappes, Meta, la souffrance ne me rend pas 
injuste. Je sens que je t'ai mal aimée, et que tu 
n'es pas si criminelle, puisque je ne trouve pas la 
force de te maudire... Oui, malgré tout, je devine 
encore du dévouement dans ton parjure. . . L'homme 
pour qui tu m'abandonnes ne doit plus être le 
dur et froid sceptique que j'ai connu, puisqu'il 
t'a choisie entre toutes et que tu lui donnes ce bon- 
heur que tu m'as offert et dont je n'ai pas été digne. 
Sois donc heureuse auprès de celui que tu m'as 
préféré, Mêla ! Sois heureuse et sois pardonnée ! 

LA COMTESSE, à part. 

Elle! toujours elle ! 

KARL. 

Madame, ètes-vous autorisée à me donner cel 
anneau? 
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LA COMTESSE. 

Oui, comme une preuve de sa trahison, 

E 1 ft L, mettant liiiiiM^ii. 

Qu'il reste donc à cette maia, comme un cage de 
la fidélité que je jure à la chère absente, que je ne 
puis croire coupable. Ce serment, je n^aurai sans 
doute pas longtemps à le tenir. Mêla, car tu m'as 
laissé ton amour dans le corar, et c'est assez pour 
mourir... Oh!... 

11 pleure, U 1/hit d&xis ms maiiii^. 
LA COSTESSE, à |arL 

Ah ! cette fois, je suis vaincue. (Hmm.; Karl, on me 
donnera bien une cellule dans le couvent où f ai 
jeté celte fortune. Adieu, je vous aime toujours et 
je vais prier pour vous. 



Die fiorL 



SCÉiNE IX 



KARL, seul. 



Et celle-ci encore, à qui je suis fatal! Héta! 
Meta ! . . . Partie ! ... Ah ! je souffre trop ! Infâme duc ! 
ton pari est gagné! Un pistolet! Un couteau!... 
A moi quelque chose pour mourir ! 
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SCÈNE X 

KARL, LE DUC, HÉTA. 

Le duc, soutenant Meta défaillante, parait sur le seuil de la 
porte de droite. 

LE DUC, à Mêla. 

Embrassez voire fiancé, il est digne de vous. 

META, courant à KarL 

Karl! 

KARL. 

Elle! Àh! ce n'est pas vrai... Je n'ai pas douté- 
d'elle! 

Ils se tiennent embrassés. 
LE DUC. 

Non! mais elle se sacrifiait pour vous et j'ai 
voulu savoirs! vous le méritiez... Elle vient d'assis- 
ter, invisible, à votre entrevue avec la comtesse. Et 
maintenant, il y a au monde une femme que j'ad- 
mire et un homme que j'estime... Pardonnez-moi 
l'épreuve que je vous ai fait subir à tous deux. Elle 
assure votre bonheur, et, quant à moi... (a part.) 
Oh! moi, elle me confond. 
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KARL, à HéU. 

Ainsi, c'était un mauvais rêve! Je t'ai bien là, 
dans mes bras, et je te vois, et je te tiens... 

META. 

Et je t'aime ! 

LE DUC, à part, très sombre. 

Il y avait cela dans la vie et je ne l'ai pas su. 

META, se dégageaDt des bras de Kail et lui moatrant le duc. 

Karl, regarde-le... Ne nous aimons pas ainsi 
devant lui... Il souffre. 

LE DUC. 

Karl, Meta est orpheline... Me permettez-vous 
de l'adopter?... Celle qui a bien voulu passer un 
instant pour ma femme, consentira à devenir ma 
fille... Voulez-vous? 

M&TA. 

Oh! quelle joie!... Monsieur le duc, vous aussi, 
vous êtes bon! 

LE DUC. 

Non ! je suis heureux, et du premjer vrai bon- 
heur que j'aie eu de ma vie tout entière. 

TIÉATSI. — III. '«^ 
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KARL. 

Et lequel ? 

LE DUC, leur teadant lesmaîni. 

J'ai des amis ! 



Février 1874. 
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SEVERO TORELLI 

DRAME EN CINQ ACTES 

EN VERS 



ACTE PREMIER 



Vt iMmçûmOf à Pise. — Au fond, le Ponte di Mei%o. A droite, au 
premier pbn, le palais Torelli, et, au second plan, le portail d*uiic 
petite église. — A gauche, une maison de modeste apparence, ornée 
d'une treille et serrant d'atelier et de boutique à un armurier-orfèvre. 
«- Belle journée d'automne. 



SCÈNE PREMIÈRE 

RENZO R[CGARDI, ERGOLE BALBO» 

LIPPO MALATESTA, 

SANDRINO, La Sœur de SANDRINO. 

Au lerer du rideau, Renzo Riccardi et Créole Balbo causent au milieu 
4e la place, eo se promenant, tandis que Lippo Malatesta est arrêté 
devant la boutique, i gauche, où Sandrino, joli jeune bomme de seize 
aaa à peine, lui montre des armes et des pièces d'orftTrerie. La sorar 
de Sandrine, persoonage muet, est assise an seuil de la maison « 

ERCOLE BALBO. 

Ainsi, Toilà vingt ans que le fait s'est passé? 
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RENZO RICCARDI. 

Vingt ans. Au point du jour, Téchafaud fut dressé, 

Et Spinola — Florence, alors, venait de mettre 

Sur Pise ce féroce et redoutable maître, — 

Spinola — qu'à jamais le reprenne l'enfer! — 

Monté sur son cheval et tout bardé de fer, 

Était présent, gardé par ses porteurs de lance. 

Il se fit un profond et lugubre silence 

Lorsque les trois Pisans, col nu, les poings liés, 

Apparurent en haut des affreux escaliers, 

Près de l'exécuteur appuyé sur sa hache. 

L'un des trois, — j'étais là, bambino qui se cache 

Dans la foule, — l'un d'eux, jeune homme de vingt ans, 

Avait mis, par bravade, une fleur dans ses dents. 

Il la jeta, lorsque le bourreau lui fit signe, 

S'inclina du côté du peuple d'un air digne, 

Tomba sur les genoux, et, cruelle douleur ! 

Sa jeune tête alla rouler près de la fleur. 

Le deuxième, un hercule, à la face rougeaude. 

Mit son front dans le sang, à la place encor chaude... 

Oh ! le long hurlement qu'il fit, quand le bourreau 

Ébrécha son outil sur ce cou de taureau! 

Il s'y prit à trois fois pour tuer cet athlète. 

Et l'on vit, quand au peuple il présenta la tête, 

Que l'homme rouge avait alTreusement pâli,.. 
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C'était le tour de Gian-Ballista Torelli, 

Du meilleur, du plus pur des citOTeus de Pise. 

Un murmure, pareil au souflle de la bise. 

Sur le peuple assemblé longuement circula; 

Mais, soudain, Fodieux Bamabo Spinola, 

Comme si pour Tinstant sa cruauté fut lasse. 

Leva la main et dit : t C'est assez... Je fais grâce. » 

ERCOLE. 

Et pourquoi 1 

RENZO. 

Qui le sait? Le rusé podestat 
Craignit apparemment que Témeute éclatât. 

ERCOLE. 

Et Torelli? 

RENZO. 

D'abord il rougitde colère; 
Mais, entendant les cris joyeux du populaire, 
Il se plaça — jamais il ne painit plus grand — 
Au bord de l'échafaud, en face du tvran : 
— f Bamabo Spinola, j'accepte ta clémence, » 
Dit-il, € sans espérer qu'un temps meilleur commence ^ 
< Mais on ne dira pas qu'un Torelli t'ait dû 
€ Ce bienfait infamant, sans te l'avoir rendu, 
c Je te fais grâce aussi ; contre toi je désarme. 
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c De mon côté, sois donc, désormais, sans alarme ; 
c Mais seul, par ce serment, je me lie aujourd'hui, 
c Et s'il me naît un fils, tyran, prends garde à lui ! » 

ERCOLE. 

C'était fier, mais aussi d'une imprudence extrême... 
Et l'altier Barnabo ? . . . 

RËNZO. 

Lui fit grâce quand même... 
Mais, de toute pitié l'homme se dégoûta; 
Il n'a plus pardonné depuis... Gian-Battista, 
S'enfermant dans la vie obscure et domestique. 
Se cloîtra pour toujours dans ce palais antique. 
Et, sans plus rien tenter contre le Barnabo, 
Vécut dans son serment comme dans un tombeau. 
On croyait à jamais sa tâche terminée ; 
Mais, quelques mois après la terrible journée 
Où Torelli put voir de si près le bourreau, 
Donna Pia, sa femme, eut un fils, Severo. 
Il a fait de ce fils l'héritier de sa haine. 
C'est un cœur de héros, c'est une âme romaine, 
Où s'est, depuis l'enfance, à jamais implanté 
L'amour de la patrie et de la liberté. 
Tu l'as pu voir, il a la croyance tenace 
Qu'il devra quelque jour accomplir la menace 
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Que son père an tyran ;-rta sr^ /-r.i 
Tout le peuple le cm:*. : . z: -t IJ- I i^.. 1 ^i.i- 
Que ceux qui «iaiu t c-ï^ur rî^irrî^î^z:: 1" «:tr«: 
Que Pise brise un j«:ar l-r§ .Làln-rî irt Fi.r^^-.-r 
Et redevienne libre en-: : r. < ,".',* ti ^ rr.:i -.^a: 
Acceptent p>ur l-or ch-ef T'K -riiiJir >r '"-i^T i::^ 

El . .!£- 

Je serai comme \»à Far . ! :- Z'^ j^-^Ij^. Zi,i. ii#i. 
Renzo; mais le? six ais > în .- ^^^ ir' i r-.r.'r 
M'avaient fait ouL^ier c-r^ *•: ^.-^ -rii^r* j . ir-i^:!* . 
Qui nous délivrera d-r* t jr^z* f , r^i-^n.- ' 

Severo! 

Il-: 11 

Dieu t'eaten i^ ! 



Cette dague espagn I- à ^i^-ir^ -rc i-,- r>-^i.- 
T'aurait tué, mon cLer, T:: .ci-v.- : ;> ; 
L'autre jour dans ck c ^-zL 



■4' -» - 



• -f 






•■ . - . 



>^ 
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ERCOLE. 

L'arme est bonne, c'est vrai , mais pas assez ornée. . . 

SANDUINO. 

Voyez donc celle-ci, toute damasquinée... 
Un léger rinceau d'or entoure les quillons. 
Le pommeau représente un Mercure. 

ERCOLE. 

Voyons ! 
Mais c'est une merveille, un objet d'art unique, 
Et qu'eût payé bien cher Laurent le Magnifique... 

SANDRINO. 

Il ne l'aurait pas eu... Je suis bon gibelin. 

ERCOLE. 

Quoi! l'artiste?... 

RENZO. 

Ercole, c'est ce jeune orphelin, 
Le petit Sandrine, le fils d'un maître orfèvre 
Qui mourut, Tan dernier, de la mauvaise fièvre. 
Tu juges de son art, — je te sais connaisseur ; — 
Il en vit et fait vivre aussi sa grande sœur. 
L'enfant a du talent, la fille est belle et sage, 
Et, chez nos jeunes gens, c'est aujourd'hui l'usage 
De les encourager. Fais comme eux, s'il te plaît. 
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ERCOLE. 

Qu'il me cisèle donc, bien vite, un fin stylet 

Avec un collier d'or... C'est un travail qui presse,.. 

L'un est pour mon rival ; l'autre pour ma maltresse. 

SANDRINO. 

Grand merci, monseigneur! 

ERG OLE, à la sœur de Sandrino. 

Croix-Dieu ! les beaux regards ! 
Ils blessent sûrement plus que tous ces poignards. 

Sur un regard do son frère, la sœur do Sandrino se lève et rentre 
dans la maison. 

RENZO. 

Je t'ai dit : belle et sage. 

ERGOLE. 

Elle est même farouche. 

En ce moment entre le barigel, entouré d'hommes et de 
femmes du peuple. Un prisonnier marche entre deux sbires. 



SCÈNE II 

Lbs Mêmes, LE BARIGEL, CATARINA, 

Le Prisonhier, 
HovMES ET Femmes du Peuple. 

LIPPO, les apercoTant 

Encor des malheureux ! 
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RENZO. 

Et ce drôle à Toeil louche^ 



Ce barigel ! 



ERGOLE. 

Renzo, qu'est-ce donc que cela ? 

RENZO. 

Rien. Tu vas voir comment gouverne Spinola. 

LE BARIGEL, à ses sbires. 

Cet homme à la prison!... 

CATÂRINA. 

Par pitié ! 

LE BARIGEL. 

Qu'on s'en aille 
Et me laisse passer... Allons, place, canaille ! 

CATARINA. 

Non! vous m'écouterez, messire... Voyez-vous, 

Cet impôt est trop lourd, ils vous le diront tous... 

Un ducat d'or par tête... Hélas ! mais mon pauvre homfl 

N'a jamais à la fois une si grosse somme, 

Et l'on est bien souvent sans pain à la maison... 

Et j'ai quatre petits à nourrir. . . 



I-'TE I. > tMi --^ 



Mon Dieu ! ce n'«^5t p'-nn;»^ S*:.^r:.î*ri':a.i:»i:? ^^^;£t« :■ 

Si Vous >avi»^z •vr^hi^n z. ir* nl^r-»- -es: ^idi^? 

Impôt sur tout... Im;»: t siir > lîz.. *;;r î* **L.- 

Grûce pour mon mari, mii^^-r > î;*rlf^! 

Il n*a jamais rien iiit C'.-i.irç FI ?^c:>r.— orl/-^ ! 

II Ole son b«>nnel quan i î-? g ■:i^'*rs*-ir Tràs*.^ : 

Il n'a jamais rien fait, riea, ^ *I j L: Tir-iii^?.— 

Quatre enfants ! 11 a bî-a a»i:ri? * :s^ i iHrriiitir- 

Il vous paiera... plus tari.. . il aa^^^: p.t* i':«:.T:-è^-. 

C'est on bon ouTriH-r, {:-»>arUnt, j:I-:Ji i-^ xtir^^*. 

Mais si vous Femmrrnei, *jh ! c'-e^t L>:Tii: !rr !... ErSr \,. 

Nous allons, mes enfants et m >ê, m zr.z î-^ f-^3^ \ . 

Au nom de la Madone ! 



LE BAftIGEL b n?9«m«uc CtinnbsniL 

Arrière «ioac, plear^nvr! 

Ll}« Utube *mr Va (eotivx. 

LA FOC LE, 4v«» mifpfnittiita. 

Ah: 

EftCOLCy i'Avao<*.àiU vnnMaC 

Le coquin î... Combien doit cette m-îlh*=^urerj^e? 

TlLlTRC. -* lU. h> 
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LE BARIGEL. 

Deux ducats. 

ERGOLE. 

Les voici. Lâchez cet homme-là ! 

Catarina et son mari so jettent aux genoux d'ErcoIe. 

CATARINÂ. 

Bon seigneur ! 

1ER CD LE, au barifel. 

A présent, laquais du Spinola, 
Décampez, ou je vais ici, par Notre-Dame ! 
Savoir si votre dos est moins dur que votre âme. 
Un bâton ! 

R ENZO, lui saisissant le bras. 

Imprudent ! 

LE BARIGEL. 

Passez votre chemin 
Vous-même ; car sur moi si vous portiez la main, 
Vous n'auriez pas agi, vraiment, en homme sage. 

RENZO, s'interposant. 

Barigel, le seigneur arrive de voyage. 

Bas, et glisiant de l*argenl dans la main du barigel. 

Voici pour l'excuser. 
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Quoi! 

J^ai ceni toîs nii.>n 

Le Inrifel et les tkîrcs iwVt 

EftCOLE. 

En sommes-noos donc là ? 



SA5DRI50, à Catariu et à 

Venez à la mais^jn. 
Vous y boirez un coup de vin pôur tous ivuiellr-^. 

CftCOLE. 

Croix-Dieu ! par le laquais, je devînt- le majtr>.*... 
Vous êtes bien domptés sur le b«jrd d^ TArn»!. 

Lipro. 

Attends pour nous juger, et viens chez Sandrlno 
Je veux y faire achat de quelque orfèvrerie. 

EftCOLE. 

malheureuse ville ! ô ma pauvre patrie ! 

Ib entrent tous dans la unï^nk 4e Sindhoo : la f«r.le «>«i 
dispersée. 
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SCÈNE III 

GIAN-BATTISTA TORELLI, SEVERO. 

Giun-BaitistaTorcUi, barbe et cheveux blancs, entre, la main posée 

sur répaulc de son fils* 

GIAN-BATTISTA. 

Non, Severo, j'eus tort de suivre ton conseil. 

De sortir avec toi, vois-tu... Ce bon soleil 

Ne m'a pas réchauffé; car, devant le ravage 

Qu'a fait dans ma patrie un siècle d'esclavage, 

Devant ce peuple, au joug condamné sans recours, 

C'est au cœur que j'ai froid, mon fils, froid pour loujoui-s 

Rentrons. 

SEVERO. 

Votre douleur, hélas ! me désespère. 
Plus qu'aucun je respecte, ô cher, ô noble père, 
Le fier isolement où vit enseveli 
Dans sa promesse, Gian-Battista Torelli. 
Mais, à rester toujours reclus et solitaire, 
— Ne le voyez-vous pas ? — votre santé s'altère ; 
Le médecin l'a dit, il faut que vous sortiez. 
Quand vous rêvez, le soir, les pieds sur les landiei^, 
Roulant dans votre esprit quelque pensée amère, 
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Souvent je vois des pleurs dans les yeux de ma mère. 
Non, ne revenons pas si vite à la maison. 
Sous le ciel calme et pur de Tarrière-saison, 
Respirez longuement Tair qui vous fortifie. 
Père, reprenez goût et courage à la vie ! 

GIAN-BATTISTA. 

Je te cède toujours, mon enfant bien-aimé. 

Mais il vaut mieux, crois-moi, que je reste enfermé. 

Sans jeter un regard curieux aux fenêtres, 

Dans mon palais, avec mes vieux portraits d'ancêtres. 

Là, je puis quelquefois oublier, ô mon fils ! 

Que ma patrie est morte et que je lui sui*vis. 

Oui, je puis oublier, dans cette solitude, 

• 

Pise et nos quatre-vingt-dix ans de servitude. 

En sortant avec toi, qu ai-je vu tout d'abord? 

La misère d'un peuple en haillons; dans le port. 

Pas une barque, et l'herbe en a disjoint les dalles ; 

Au fronton lézardé des maisons féodales, 

Des débris d'écussons, — les maîtres sont proscrits ! 

Une ville de morts, sans commerce et sans cris ; 

Les lions Qorentins, les lions symboliques, 

Debout, en marbre blanc, sur les places publiques!... 

Quand nous sommes passés près du Palais Ancien, 

As-lu senti mon bras tressaillir sur le tien? 

C'est là que se dressait l'échafaud; c'est la place 
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Où le Guelfe abhorré m'accabla de sa grâce ! 

Pour moi, bien que déjà vingt hivers l'aient lavé, 

Le sang de mes amis souille encor le pavé... 

Âh ! tous ces souvenirs ! Voilà ce qui me tue. 

Et tout à l'heure encor, devant cette statue, 

Je suis devenu pâle et mon cœur a bondi. 

C'est celle du héros pisan, de Sismondi, 

Oui battit les Génois et conquit la Sardaigne... 

Brisée ! ... Il n'est plus rien que ce Barnabe craigne ! 

En outrageant ce bronze, il a décapité 

La gloire du pays, l'honneur de la cité ! 

Ah ! vieillard impuissant, quelle fut ma démence 

De rendre à ce tyran clémence pour clémence ! 

Image d'un héros, dans mon cœur désolé. 

J'envie amèrement ton airain mutilé. 

Ton front tomba du moins sous les coups de ces drôles, 

Et moi, moi, j'ai ma tête encor sur mes épaules! 

SEVERO. 

Mon père, calmez-vous. Tout le monde sait bien 
Oue vous êtes un grand et parfait citoyen ; 
Le scrupule d'honneur de votre âme correcte. 
Père, chacun l'admire et chacun le respecte. 
Ouand, contre Spinola, pour une fois clément. 
Vous désarmiez. Dieu même approuva le serment. 
Il bénit dès ce jour votre union stérile, 
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Et bientôt, héritier de la raee virile 
Dont ▼dis êtes le chef, je naquis, suscité 
Pour ToBuvre de vengeance et pour la liberté. 
Le peuple Ta compris ; c'est en moi qu'il espère, 
Mais en ee souvenant des vertus de mon père. 
Comme il croyait en vous, il me donne sa foi, 
Et s'il m'aime, c'est vous encor qu'il aime en moi. 
Au bras de votre enfant^ montrez-vous dans la ville; 
Le peuple, tressaillant sous le haillon servile. 
Comprendra ce qu'au jour de la rébellion 
Vaudra le lionceau, rien qu'à voir le lion. 



CIAN-BATTISTA. 



Merci, mon Severo, merci Î^Tn me consoles] 
De mon profond chagrin par ces bonnes paroles* 
Excuse le vieillard, aux morts presque pareil. 
Pomr jDoi^ la servitude obscurcit le soleil ; 
Pour moi, l'air qu'un tyran respire est délétère. 
Laisse-moi regagner ma prison volontaire. 
Loin du spectacle affreux de mon pays en deuil. 
J'y vivrai^ désormais, jusqu'au jour du cercueil, 
Près de ta sainte mère, en relisant Tacite; 
Et si j'en sors jamais, comme un mort ressuscite, 
— Quel espoir! — ce sera le jour où mon enfant, 
Mon Severo, mon fils, en vengeur triomphant, 
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Viendra, parmi les cris où la victoire vibre, 
M'embrasser sur le seuil, suivi d'un peuple libre! 

Il gravit les marches de son palais et frappe i la porte arec 
le marteau ; un serviteur la lui ouvre. 

soleil ! je te fais mes adieux aujourd'hui. 

Il fiiit à son fils un dernier signe affectueux. 

Au revoir. 

SEVERO, seuL 

Pauvre père ! Allons prier pour lui. 

il entre dans la petite église. 



SCÈNE IV 

BARNABO SPINOLA, 

PORTIA, RENZO RIGGARDI, ERCOLE BALBO, 

LIPPO MALATESTA, SANDRINO, 

LE BARIGEL, 

HoHKES ET Femmes dd Peuple, un Page. 

Au moment où Severo est entré dans l'iglise, Renso, Brcole et Lippo 
sortent de l'atelier de l'orftvre, reconduits par Sandrine. 

SAHDRINO, iLippo. 

Donc, VOUS prenez l'épée? 
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LIPPO. 

Oui, Tarme est à ma guise; 
Mais sur la lame, il faut graver cette devise : 
< J'en sors pour mon bon droit; j*y rentre avec honneur. » 

SANDRINO. 

Dès demain vous aurez la chose, monseigneur. 

En ce moment, une clameur s'élèTe et quelques enfiints 
entrent en courant sur le pont, chassés par un page. 

LE PAGE. 

Place au Gouverneur ! . . . Place ! . . . 

ERCOLE. 

Eh ! quel est ce tapage? 

RENZO. 

Ercole, tu vas voir le Gouverneur. Ce page 
Le précède toujours, chassant le peuple ainsi. 

LE PAGE, écartant les gens du peuple accourus. 

Allons, place, manants! place donc! 

Barnabo Spinola, veto avec magniflcence, apparaît sur le 
poDt. Portia, en robe de brocart, est auprès de lui. Deux 
baies de ballebardiers les gardent. Le barigel et ses sbires 
ferment le cortège. 

RENZO, à Ercole. 

Le voici. 

ERCOLE. 

Diable! il est bien gardé. 



J 
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RENZO. 

C'est qu'il tient à la vie. 
De toute agression le traître se méfie. 
On goûte à tous les plats, et même il ne boirait 
Qu'en un certain cristal, qu'un poison briserait. 

ERCOLE. 

Mais quelle est cette femme? 

RENZO. 

Elle est assez connue... 
Portia... Léonard l'a peinte toute nue... 
Le caprice du maître à sa jupe est noué, 
Et c'est notre or qui pleut sur celte Danaé. 

ERCOLE, riant. 

Que ne suis-je ducat!... 

RENZO. 

Ercole, prends donc garde... 
Il me semble que c'est par ici qu'il regarde. 

Pendant ce dialogue, Barnabe a descendu lentement la 
scène, parlant à l*oreiUe de Portia qui sourit ; puis il a fiut 
signe au barigel et lui a dit quelques mots à voix basse, en 
désignant la maison de Sandrino. 

L E B À R IGE L, répondant à Barnabo. 

Lui-même, monseigneur, l'enfant aux cheveuxlblonds. 
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EhîSandrino! 

Cest birn à t >i ZU*: Ii r^^ :;a.S#Ii-' .- 

Bel enfaat, nous Toulons te iLJf-ux '. ,*7::>2l':^.,. JL;»;»* • tk 

Sais-tu que nousvenan* t'â.ir*-Hf^ ll r-^i'-^rb*:- 

Ma belle amie el moi? Jfe d:»u§ a-t-<»L i-a- ci: 

Qu'en celle horrible vii>, ^i. t>r jjîi; - caui.i. 

Comme pous>e un** nx ii T «i: ::- fui. ilu* i*". î.- . 

Fleurissail un tout j-'oae et ir^^ * Lôni.t'r a-i. •.• . 

Qui travaille à raw For t* : Tkr^^i/i <. ^ ..1< 

Comme Donatello, coiciijt Bruiirli--!::... 

Failaveeles métaux Cf u'^i î*- : !;-- ii «u- ••:;ii-i:r-' - 

Dn bijou pour la feiriin*', *^. j'iU" î^ i ••■î*: uti-^ ani,* "^ 

Et ce bon ourrier n>u^ élait iii'.-'i.Ta : 

El lune venais pas k m '^7 J*r **l;% t*^;t 

Tu vois, je wns, avec la b«iL-> ;»••-? ': ^'-.^^r. 

Un Florentin trouve un aniï-.r: i- i- ;•• «.'v't 

Ces lourdauds de Pi-an* i.' 'c.Vûi':u*'zr, av.*;:,: :»* •: 

Aux choses d^art. Bim ♦^îir. :.* xj- :' ':r ;;<• • «îî ;* 

Cest un peaple marchanù^ c-j.' ;^:ia*: *r. •:•-. •-•^Lm*'- 

Sans goàL Mais, Moi, j'éul<^ Tan . ot Xa;*! ;.:u> , 

El je te paie ni diertes bij'.»ux îiré'/i*;ui^ 

Poison dilqve La sœur a de î.'rt/ûj»^ j^x-,. 
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Donc, laissant cet air sombre et celte main crispée. 
Montre-moi la fillette et me vends une épée. 

SANDRINO. 

Excellence, d'abord, je vous dis : Grand merci. 
Mais, depuis quelques jours, ma sœur n'est pas ici^ 
Et tout ce que, chez moi, j'ai de bijouterie 
Est vendu... Mes regrets à votre Seigneurie. 

RENZO, & part. 

Brave enfant ! 

BARNABO. 

Je n'aurais rien de toi, Sandrine? 
Quoi ! pour ma Portia, pas un petit anneau? 
Pour moi, pas un poignard à pendre à ma ceinture? 
C'est un fâcheux hasard, une étrange aventure- 
Voici bien des objets... 

SANDRINO. 

Seigneur, tout est vendu. 

BARNABO. 

Assez, drôle insolent! Va! j'ai bien entendu. 
On me l'avait bien dit. . . Il ne sort de ta forge 
Que couteaux destinés à me couper la gorge. 
Ah! tu m'oses braver. Sache, petit serpent. 
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Que quiconque m'insulte en face s'en repent. 
Et que son châtiment suit de près son oflense. 
Barigel I 

EHCOLE, b.-i« ùies amU, ineltoal lu iiuiii i h gunlc de son i>|j<-u. 

Compagnons, nous prenons sa défense, 
^'esl-ce pas ? 

PORTIi, à Barnabo, lui 1 ou chiot le bras. 

Laissez donc tranquille cet enfant ; 
Porlia prend sa cause en main, et le défend. 
Si vous me demandiez pourquoi, je pourrais dire 
Que c'est mon bon plaisir... Vous n'auriez qu'à sourire, 
Baraabo. Mais je veux bien vous dire pourquoi : 
Tous vantez la beauté d'une autre devant moi ! 
Inconstant! Vous faut-il, pourme rendre jalouse, 
Comme au pape Alexandre, un sérail à Pérouse? 
Vous osez lui |)arler des beaux yeux de sa sœur ! 
Eh bien, moi, je leur veux laisser un défenseur, 
A ces beaux yeux ! Voilà pourquoi, mon infidèle, 
Je prétends que la soeur ait son frère auprès d'elle. 
Ou je ne permets plus, aujourd'hui ni demain, 
Ni jamais, monseigneur, que vous louchiez ma main. 

Portia, vous raille/.' 
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PORTIA. 

Non, tel est mon caprice, 
Certe, il ferait beau voir qu'une fois je vous prisse^ 
Méchant, qui désirez rendre mon cœur jaloux, 
A soupirer ailleurs, quand je n'aime que vous ! 

BÂRNABO, souriant. 

Il n'est pas de faveur que je ne vous oclroie. 
Soit. 

ERCOLE, à part. 

Vivent les bons cœurs et les filles de joie! 

BARNABO, iSandrino. 

Souviens-toi, cependant, impudent ouvrier, 
Qu'il ne te faudrait pas deux fois m'injurier. 

Aux jeunes gentilshommes. 

Et vous, mes beaux galants, vos mains inoccupées 
Vont vite, je l'ai vu, du côté des épées. 
Patience ! Aujourd'hui, ce n'est pas tous les jours^ 
Le lion florentin fait griffes de velours; 
Pourtant, n'oubliez pas qu'il fronce la narine 
-Et que sa lourde patte est sur votre poitrine... 
Venez, ma Portia, nous rentrons au palais. 

Barnabo prend la main de Portia et sort avec son escorte. 
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SCÈNE V 

Lbs Mêmes, moins BARNABO ET PORTIA, 

puis SEVERO. 

ERCOLE, àSandrino. 

Ah ! courageux mignon ! . . . Voici mes mains, prends-les t 
Dans c« corps enfantin, quelle âme brave et forte! 

RENZO. 

Eh bien, ami, tu vois que Pise n'est pas morte! 

En ce momenl, Sevcro, sortant de ré(^lise, parait sur le panris. 

Va! va! nous châtierons quelque jour ce bourreau. 

SANDRINO, à un groupe de gens du peuple resté au fond du théâtre^ 

Ah ! compagnons, c'est lui ! C'est notre Severo ! 

LES GE7(S DC PEUPLE, s'avançant à la rencontre de Severo. 

Salut, seigneur! 

SEVERO, les saluant de la main. 

Merci ! Salut et bonne chance. 
Mes amis ! 

SANDRINO. 

Le voilà, l'enfant de la vengeance. 
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Le fils des Torelli, qui nous délivrera ! 

SEVERO, à une femme qui porte un petit enfant 

Ah ! ma bonne, je sais qu'hier on enterra 
Ton mari. Maintenant, te voilà sans ressource, 
Ma pauvre Luisina... Tiens, accepte ma bourses 

LA FEMME UU PEUPLE, inclinée surlamainde Severo qu'elle 

vient de baiser. 

Veux- tu me rendre heureuse? 

SEVERO. 

Oui... De quelle façon ? 

LA FEMME. 

Embrasse seulement mon cher petit garçon. 

SEVERO. 

Certe,etdelout mon cœur... Qu'il grandisse et qu'il raiint 

LA FEMME. 

Ton baiser sur son front, c'est un second baptême ! 

SANDRINO, aux gens du peuple. 

Voyez comme il est bon... C'est tous les jours ainsi* 

UN' PROSCRIT, àScvcro. 

Un grand plaisir, seigneur ! 
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SBVERO. 

Quoi? 

LE PROSCRIT. 

Votre main? 

ScTcro lui tend la nuia. 

LE PROSCRIT, les larme* au jenx. 

Merci! 

SEVERO. 

Mais qu'as-tu donc, Beppo? Souffres-tu ? Quoi ! tu pleures! 

LE PROSCRIT. 

Ils m'ont proscrit. 

SEVERO. 

Hélas ! Et tu pars ? 

LE PROSCRIT. 

Dans deux heures... 
Mais j'ai touché ta main, je pars moins malheureux. 

SETERO, ïparL 

Comme ils m'aiment!. ..Oh! tout pourmon père et pour eux! 

II l'apprcKbe da groope fomnf par Renia et 1» jeune* içentil»- 
homuei. Le> feu ds peuple w dUpcrtenl et firtcnt. 



SEVERO, MX jeaoei feu). 



Bonjour, amis. 
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LIPPO. 

Tu sors trop tard de cette église. 
Camarade, pour voir le gouverneur de Pise; 
À l'instant même, il est venu nous insulter. 

SEYERO. 

Béni soit le hasard qui m'a fait l'éviter ! 
Je ne me suis jamais trouvé sur son passage 
Et je ne connais pas son odieux visage. 

R E N Z Oy montrant Sandrine. 

C'est à ce pauvre enfant que le monstre en avait. 

SEYERO. 

A-t-il bien répondu? 

RENZO. 

Comme tu l'aurais fait... 

sàndrino. 
En citoyen de Pise ! 

RENZO. 

En homme de courage 
Et sans la Portia, qui détourna l'orage, 
— Bonne fille ! — ce soir, nous couchions en prison. 

SEYERO. 

Je n'attendais pas moins de lui... Tiens, mon garçon... 
A toi, ma chaîne d'or. 
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SANDRINO, coQfusw 

Seigneur... elle est trop belle. 

^EVERO. 

Tu me feras cadeau de quelque bagatelle, 
Enfant, que ce bijou ne paierait qu'à moitié. 
Nous ferons cel échange en signe d'amitié... 
Mais laisse-nous. 

SANDRINO, sortant 

Le cher et généreux jeune homme 1 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, moins SANDRINO. 

ERCOLE. 

Severo Torelli, quand je partis pour Rome, 
Où, comme vous savez, je suis resté six ans, 
J'avais le désespoir au cœur; car les Pisans, 
Pour le jour désiré d'émeute et de colère, 
N'avaient pas dans leur ville un homme populainv 
Qu'ils pussent acclamer pour chef et pour tribun. 
Mais je viens de vous voir à rœuvre. Ils en ont un. 
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SEVERO. 

Qu'ils me choisissent donc, et que ce jour arrive ! 

Qu'ils se lassent enfin qu'on tue et qu'on proscrive 

Les plus grands, les meilleurs, les plus nobles d'entre eui 

Qu'ils tentent un suprême effort, les malheureux! 

Oui, qu'ils me disent : « Va ! » qu'ils me fassent un signe 

Je serai là pour les commander, quoique indigne. 

Que dis-je? Je fais plus que de le souhaiter, 

Ce jour du grand réveil, je voudrais le hâter. 

Ce rôve, mes amis, chaque nuit me visite : 

La vieille liberté de Pise ressuscite. 

En brisant de son front le marbre du tombeau, 

Et c'est moi qui l'évoque, en frappant Bamabo. 

Mais je songe au réveil ! Florence est la plus forte; 

Les Guelfes reviendront venger la bête morte 

Et ressouder nos fers, vieux de près de cent ans. 

Attendons un moment favorable. — Et j'attends. 

Car la révolte, hélas ! fut trop souvent folie 

Dans notre malheureuse et tragique Italie. i 

Sur Médicis, le fer des Pazzi s'émoussa; ' 

Trois martyrs, vainement, ont égorgé Sforza; , 

Toujours au tyran mort sun'it la tyrannie... 

Mais qu'elle sonne, enfin, l'heure cent fois bénie 

Où le Guelfe, occupé de quelque autre ennemi, 

Ne laissera peser sa griffe qu'à demi, 
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Sa griffe de lion, sur sa vivante proie ! 

Alors, — ô quelle ivresse! ô joie î ô pleurs de joie. 

Qu'au grand soleil revu verse le prisonnier! — 

Je donne le signal, je frappe le premier. 

Et, pareil aux tribuns des vieilles républiques. 

On me verra courir sur les places publiques 

Agitant pour drapeau cette main que voilà, 

Rouge jusqu'au poignet du sang de^Spinola ! 

ERCOLE. 

Eh bien donc, écoutez. . . Le moment où la cloche 
Du Dôme sonnera cette heure, il est tout proche... 

SETERO. 

Quoi? 

ERCOLE. 

Nous avons un chef!... Eh bien, je vous apprends 
Qu'un imminent péril menace nos tyrans. 
Oui, mes braves amis, je vous apprends encore 
Qu'appelé par le pape et Ludovic le More, 
Le roi Charles, le roi de France, est sur le point 
D'arriver, la bannière au vent, l'épée au poing. 
Il va vers Naples, mais sa première furie 
Tombera sur Florence et sur la Seigneurie. 
Or, ce roi paladin nous tient pour ses amis; 
Il nous accordera son aide; il l'a promis. 
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Il vient, vous dis-je, il vient, et c'est Dieu qui l'envoie! 

Son armée a franchi les Alpes de Savoie; 

Pierre de Médicis en est épouvanté; 

Et, déjà, nous sentons un vent de liberté, 

Qui, des coteaux toscans courbant au loin les seigles, 

Nous arrive du Nord par le chemin des aigles! 

SEVERO. 

Le roi de France arrive ? 

LIPPO. 

Est-ce certain ? 

ERCOLE. 

Certain. 

LlPPO. 

Alors, il faut agir contre le Florentin; 

11 faut que les Pisans, d'un cri de délivrance 

Répondent sans retard aux trompettes de France. 

RENZO, à Severo.) 

Tu seras notre chef dans ce danger commun ! 

SEVERO. 

Pour mourir le premier, soit... 

LIPPO. 

Silence... Ouelqu'un- 
C'est Portia. 
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SCÈNE VII 
Les Mêmes, PORTIÂ. 

PORTIA. 

Vraiment, il paraît que nous sommes 
Faits pour nous rencontrer ici, mes gentilshommes. 
Mais vous causiez tout bas... 

Elle va pour s'éloigner. 

Je VOUS laisse en repos. 

RENZO. 

Non, belle Portia, tu viens mal à propos 
El troubles entre nous un discours assez grave. 
Mais n'importe! tufus» pour Sandrine, très brave; 
Nous l'aimons ; et, puisque tu passes à présent, 
Nous te saluerons tous d'un mot reconnaissant. 

PORTIA. 

Vous ne me détestez donc pas?... Cela m'étonne. 

LIPPO. 

Bah ! l'on hait ton amant, mais toi, l'on te pardonne. 

RE?(ZO. 

D'abord pour ton bon cœur. . . 
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ERCOLE. 

Et puis, pour tes beaux yeux ! 

PORTIA. 

C'est fort galant. 

S*adressant à Severo, qu'elle n*a cessé de regarder. 

Mais vous, le beau silencieux, 
Ne me direz-vous pas un mot qui renouvelle 
Dans mon cœur le plaisir et Torgueil d'être belle ? 

SEYERO. 

Je ne sais point aimer ni haïr à demi. 
Mais votre fantaisie a sauvé notre ami; 
Le caprice fut bon qui vous a décidée... 
Merci donc. 

PORTIA, tristement, à part. 

Il ne m'a pas même regardée. 

Haut. 

Adieu, seigneurs. 

Elle sort. 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins PORTIA. 

RENZO. 

On t'a parlé fort tendrement, 
Severo. 



ACTE I, SCÈNE VIII. 169 



SEVERO. 

Que m'importe, en un pareil moment! 
A nos projets!... Ainsi, pour mourir, pour combattre. 
Nous allons nous unir, mes amis, tous les quatre? 

LES TROIS JEUNES GENS. 

Oui! 

SEVERO, àErcole. 

Le temps presse-t-il? 

ERCOLE. 

Le roi de France accourt; 
Il faut que les Pisans, dans un délai fort court, 
Soient libres dans leurs murs, Tœil à la barbacane, 
Pour aider les Français descendus en Toscane. 

SEVERO. 

Ils le seront ! Le ciel s'écroule sur mon front. 
Si je n'insurge pas la foule. Ils le seront ! 

LIPPO. 

Mais ce peuple endormi sous un joug centenaire, 
Il faut le réveiller par un coup de tonnerre; 
Faisons, pour enhardir jusqu'au plus timoré. 
Un acte sans retour, affreux, désespéré. 
Qui le force au combat, qui lui mette aux entrailles 
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La rage du succès, Teffroi des représailles, 

Et qui donne au bourgeois le cœur d'un vétéran... 

SEVERO. 

Cet acte quel est-il? 

ERCOLE. 

Le meurtre du tyran. 

SEVERO. 

Je vois que vous m'avez bien compris tout à l'heure. 
Il faut que nous frappions cet homme, il faut qu'il meure. 
Nous ne soulèverons Pise qu'en brandissant 
Au soleil un couteau, tout rouge de son sang. 
Notre devoir est là; cette tâche est la nôtre. 
Êtes-vous tous prêts? 

LES TROIS JEUNES GENS. 

Tous! 

SEVERO. 

Frappons l'un après l'autre. 
Si bien gardé qu'il soit par ses hallebardiers, 
Que ce soit moi qui tue ou vous qui poignardiez, 
Nous jurons de frapper d'une main ferme et sûre? 

LES TROIS JEUNES GENS. 

Oui... tous! 



Oui! 
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SEYERO.] 

De retourner Tarme dans la blessure? 

LES TROIS JEUNES GENS. 
SEVERO. 



D*égorger cet homme, en quelque lieu qu'il soit, 
Même dans son sommeil, même sous notre toit, 
Même à Tautel! — Tant pis, si le prêtre en murmure ! 
Nous jurons de frapper au défaut de l'armure, 
Dans le visage, au cou, partout où nous pourrons 
Enfoncer le poignard, enfin ! 

LES TROIS JEUNES GENS. 

Nous le jurons ! 

SEVERO, avec exaltation. 

N'est-ce pas que c'est juste? Oh! n'est-ce pas, patrie, 
Que mon bras peut s'armer pour cette boucherie? 
N'est-ce pas qu'à présent, dans cette faible main. 
Tu mettras la vertu stoïque d'un Romain? 
N'est-ce pas qu'avec toi je suis d'intelligence? 
Tu le sais, j'ai vécu pour ta seule vengeance ; 
En moi, j'ai respecté ton justicier futur. 
Et ma jeunesse est chaste et mon cœur est très pur. 
— N'est-ce pas que ce meurtre est bon et légitime? 
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LIPPO. 

Mais rhonneur de frapper le premier la victime, 
Auquel de nous, ami, sera-t-il destiné? 

RENZO. 

Moi, je suis le plus noble! 

ERCOLE. 

Et moi , je suis l'aîné ! 

SEYERO. 

Non pas, ce sera moi!... Tous, vous l'avez dit, même! 
Seul, je puis entraîner le peuple! seul, il m'aime; 
Et si je dois mourir en frappant l'étranger, 
Le peuple vous suivra bien mieux pour me venger..- 
A moi, le premier coup! 

ERCOLE. 

C'est juste. 

SEVERO. 

Et si je tombe 
Sans tuer Spinola, je voudrais, dans ma tombe. 
Emporter avec moi, frères, votre serment 
De frapper tour à tour inexorablement... 
La forme ne sera jamais trop solennelle 
De ce serment. Je veux que mon âme éternelle. 
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Fùt-elle au paradis ou fùt-elle en enfer, 
Sache que Bamabo mourra sous votre fer ! 
Je veux une terrible et sainte garantie... 
Jurons donc... 

Un bruit de clochette se fait entendre. 

Attendez!... 

Fra Paolo, portant un ciboire et précédé par un enfant, parait 
sur le pont. 

sur la très sainte hostie! 

RENZO. 

Soit. 



SCÈNE IX 
Les Mêmes, FRA PAOLO. 

SEVERO. 

C'est Fra Paolo, prieur des Céleslins ; 
Il a, tout comme nous, horreur des Florentins. 
Il voudra contenter notre désir, j'espère. 

A Fra Paolo, qui s'est dirigé vers Téglise et a déjà monté 
les premières marches du parvis. 

Sire moine, deux mots. 
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FRÀ PàOLO. 

Que voulez-vous? 

SEVERO. 

Mon père. 
Vous nous connaissez tous... Or, un dessein puissant^ 
Que nous ne dirions pas, même en nous confessant. 
Tous quatre nous unit pour le salut de Pise. 
Montrez-nous le ciboire, au seuil de cette église; 
Silencieusement nous étendrons la main, 
Et vous continuerez en paix votre chemin. 

FRA PÀOLO. 

Ainsi, vous m'arrêtez, prêtre, sous ce portique. 
Et vous voulez jurer sur le saint viatique? 

SEVERO. 

Sur Dieu même ! 

FRA PAOLO. 

Il a dit, dans le livre divin. 
Aux hommes : « Gardez-vous dem'invoquer en vain. > 

SEVERO. 

Notre dessein est juste, et notre œuvre mûrie. 

FRA PAOLO. 

Vous avez dit le nom de la chère patrie? 
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II suflit! VOUS aurez de moi contentement. 
Mais c*est un redoutable, un éternel serment, 
Contre lequel il n'est plus jamais de refuge. 

U déeouTre le ciboire. 

Voici le corps du Christ. 

Les jeunes ircns mettent un genou en terre, inclinent le front 
et étendent silencieusement la main droite vers le ciboire, en 
signe de serment 

Mes fils, que Dieu vous juge! 



ACTE DEUXIÈME 



Une salle du palais Torelli. Meubles sévères, sombres tapisseries, 

armures et portraits. 



SCÈNE PREMIÈRE 

GIAN-BATTISTA, DONNA PIA. 

Gian-Battista est assis dans un grand fauteuil; Donna Pia se tient 

debout près de lui. 

GIAN-BATTISTA. 

Non! j'ai fait une faute et dois m'en repentir; 
Même au bras de mon fils, je ne veux plus sortir, 
Plus revoir notre état de décadence infâme... 
Vois-tu, je ne suis bien qu'avec toi, chère femme. 
Qui partageas toujours mon deuil et ma prison... 
J'étais malade, eh bien... 

Il lui baise la main. 

voilà ma guérison. 
Dis-moi... n'est-il venu personne en mon absence? 
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DONNA PU. 

Si... de pauvres proscrits, qui demandaient licence 
De vous voir un moment. 

GIAN-BATTISTA. 

Encor... les malheureux! 
Mais, hélas ! je n'aurais rien pu faire pour eux. 
Xolre épargne n'était pas forte, cette année ! 
On nous implore tant... je l'ai toute donnée. 
Notre trésor est vide, et c'est souvent ainsi. 
Pauvres gens ! 

DONNA PU. 

Monseigneur, n'ayez aucun souci. 
J'ai compris leur misère à leurs regards timides. 
Et pas un n'est sorti de chez vous les mains vides» 

GUN-BATTISTA. 

Cependant nous n'avions plus rien? 

DONNA PI A. 

Hier, en effet, 
Mais noji pas aujourd'hui. 

GIAN-BATTISTA. 

Comment donc as-tu fait? 

DONNA PIA. 

Ne vous occupez pas de mes pauvres largesses. 

TIÉATRE. — m. \t 



J 
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J'avais quelques bijoux, inutiles richesses ; 

Car un deuil éternel par nous deux est porté. 

Ma parure, ai-je dit, sera la charité, 

— D'ailleurs, je ne mettais jamais ces braveries, — 

Et j'ai chez l'argentier vendu mes pierreries... 

Oh I sans vous en parler., . Vous n'auriez pas dit : t non > 

Les proscrits sont partis bénissant votre nom. 

GIàN-BATTISTA, se levant et loi prenant les mains. 

ma Pia, douceur et fierté de ma vie ! 
Certes, je ne suis pas parmi ceux qu'on envie, 
Et l'on plaint le vieillard qui porte dans son cœur 
D'un grand rêve détruit la cruelle rancœur ; 
Je ne suis qu'un captif dans ma patrie esclave. 
Mais l'humble moine élu pape par le conclave, 
Mais le condottiere devenu prince et duc. 
M'envieraient, quand, pauvre homme égrotant et caduc, 
Je prends avec amour tes deux mains et les presse, 

Ces larmes de bonheur, d'orgueil et de tendresse ! 

I 

DONNA PU. 

Mais, monseigneur, j'ai fait simplement mon devoir. 

GÏAN-BATTISTA. 

Que je t'aime, Pia ! Tu ne peux pas savoir 

De quel profond chagrin mon âme est oppressée, 
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Quand je songe à ta vie, auprès de moi passée. 
J'avais plus de trente ans quand ce bonheur m'advint 
De te voir, de t'aimer ; tu n'en avais pas vingt. 
Tu m'aimas, ignorant mon rang et ma naissance, 
Me croyant pauvre enfin, dans ta chère innocence, 
Et ton regard charmé dans le mien se plongea. 
Oubliant que j'avais des cheveux ^ris déjà. 
Mais l'idylle fut courte et trop vite achevée ; 
La hache du tyran sur mon front fut levée, 
Et de cette épouvante et de cette douleur 
Tu gardes pour toujours l'effrayante pâleur, 
Et le sourire, après tant d'angoisse et de fièvres, 
Même en me revoyant, n'a plus fleuri tes lèvres. 

DO:«NA PIA, ipart. 

Hélas ! 

GIAN-BATTISTA. 

J'étais sans joie au moment du retour ; 
Au monde je n'avais plus rien que ton amour. 
Je revenais ici, le désespoir dans l'âme ; 
Le front courbé, frappé d'une clémence infâme, 
Je cachais dans ton sein ma honte de vaincu... 
Et depuis lors, Pia, comment as-tu vécu? 
Près du vieux combattant, perdu pour sa patrie, 
Dans ce sombre palais ta beauté s'est flétrie. 



^ 
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Et ce morne destin, je te le vois subir, 

Sans un sanglot, sans un regret, sans un soupir ! 

Telle une fleur — les fleurs ont une âme très douce — 

Que le vent a semée au hasard, et qui pousse 

Sur la pierre, entre les barreaux noirs d'un cachot. 

Doit préférer parfois au soleil doux et chaud, 

A Tair libre, aux amours de ses sœurs des prairies. 

Le bonheur de charmer de tristes rêveries 

Et de mettre un parfum suave et printanier 

Dans la tombe où languit un pauvre prisonnier. 

DONNA PU. 

C'est beaucoup trop d'éloge et de reconnaissance, 

Monseigneur. Loin de vous comme en votre présence^ 

Je n'ai qu'un souvenir: le jour où je vous vis, 

Jeune et noble Pisan, debout sur le parvis, 

Me donner l'eau bénite au sortir de la messe. 

Dès ce jour où, rempli d'amoureuse promesse, 

Votre regard brûlant sur le mien s'arrêta. 

Je vous aimai, je fus à vous, Gian-Battista ! 

Et moi, qui vous voyais presque avec épouvante, 

Moi, dont vous auriez pu faire votre servante, 

Votre jouet, oui, moi, qui vous aurais béni 

Quand vous m'auriez chassée en disant : c C'est fini ! » 

Moi, qu'un baiser de |vous à jamais eût ravie, 
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Je fus le ieul amour de l*>uCe T.>ire tî-?- ! 

Ce sort éiail si beau qu'il m^ mmElAts dVffri>i. 

Il dure encor pourtant. Ausài. deniaal-ii-moi 

Mon repoi^ en ce monde el mon. saint da-is Paotre ; 

Oui, changez^ mon sei^eur fA maitf*, — j* snÛTôtre! 

En supplices futurs tous me? fc'>3ii-rrir^ f a**^ : 

Demandez-moi mon san^ '... Je a'ai pa- l'ait aB<^. 

<}ue dis-tu, ma PiatOu-rîi.^ oLiiî.jQ r >iil* 

M'aurait jamais doon^ d"-éfoa-;w* p! i* [-:jil*. 

Qui me fit plus d'hooneor ei p.-,rtit a.':*n\ rf.oa c,>nr.* 

Non, lu ne me dois ri-^n. ir^a K^ f:rr.r. t',:* iv.i ! 

Les femmes comme lot. le- OL-rtlrâ p'-^iir».*;-.'.* 

.Aux grands et sairitâ drrot.-s, rC [li ,.'r.:,!^ o v.'.uii.'i* 

.\u centuple a paj'é U f^o 'pVlI* m'a 4;i- 

Mêre de notre fils, lu me l'a.» Ltea r-^n-iii ' 



.\b r ton o'Pfir a'* p' u :";^..--,i -?-,-^ 
Et lu ne songes p'n» it faire [a rr. -ie»!";* ; 
Et moi, j'ai bien le -Ir jlt i'^iu"» t^.'V.t..\a. t ur.f. . 
Notre fils bien-aimé... Je p'riî.'»er. ' 't'-wr-r.,. 
S'il est pur, g^néreFn, Fj.-,r;, r^rr. : 
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ma cb^re Pia, c'est surtout ton ouvrage, 

El tu Tas, pour le faire aujourd'hui tel qu'il est, 

Nourri de tes vertus autant que de ton lait ! 

Âh ! tu ne dis plus rien, tu gardes le silence. . . 

Pesez les sentiments d'un 61s dans la balance ; 

Du côté de la mère incline le plateau. 

Ya, quand nous dormirons dans le Campo-Santo, 

Les jours où notre fils, errant parmi les pierres. 

Viendra nous apporter des fleurs et des prières 

Et nous verra tous deux, en marbre copiés, 

Les mains jointes, avec un lion à nos pieds. 

Sa tendresse, suivant sa pente accoutumée. 

Rêvera plus longtemps à toi, la mieux aimée, 

Sans que j'en sois jaloux, hélas ! car c'est la loi... 

Il priera pour nous deux ; les fleurs seront pour toi. 

DONNA PU. 

Vous êtes bon pour moi plus que je ne mérite. 
Monseigneur... Mais, souffrez qu'un instant je vous quiiM 
Parmi mes vêtements et les vôtres, j'ai pris 
Quelques menus objets pour ces pauvres proscrits, 
Et sans relard il faut que je les leur envoie. .. 
Je reviens. 

EUesort, à ganclie. 
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SCÈNE II 
GIAN-BATTISTA, puis SEYERO. 

GIAN-BàTTISTA, senl. 

Fais ton œuvre et marche dans ta voie. 
Sainte femme, et que Dieu te récompense un jour ! 

Severo entre. 

Severo 1... Mon enfant, j'attendais ton retour ; 

Car loin de toi le temps me dure... Oui, même une heuie^ 

SEYBRO. 

Celle qui vient de fuir est pourtant la meilleure 
De ma vie, ô mon père, et vous devez bien voir 
Rayonner dans mes yeux un magnifique espoir ! 

GlAN-BATTISTA. 

Lequel ? 

SEVBRO. 

La foule était nombreuse sur la place, 
Le jour où Barnabe Spinola vous fit grâce, 
N'est-il pas vrai, mon père? et chacun entendit 
La menace qu'alors vous fîtes au maudit, 
c S'il naît un fils de moi, » lui dites-vous, c prcndn ^arrlo 1 p 
Or, voilà trop longtemps que la vengeance tarde 
Et que, sans que peut-être y songe le bourreau, 



I 
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Elle est comme un poignard qui se rouille au fourreau. 
Mais, si Dieu m'aide, avant que peu de temps s'écoule. 
Mon père bien-aimé, vous reverrez la foule 
Au seuil de ce palais libre et vous acclamant, 
Qui vous criera : « Ton fils a tenu ton serment ! > 

GIAN-BATTISTA. 

Mon Severo, que veux-tu dire? 

SEVERO. 

Je me nomme 
Severo Torelli, père, je suis un homme ; 
Mon bras est fort, mon cœur est brave, j'ai vingt ans. 
Et je vais accomplir la menace. Il est temps! 

GIAN-BATTISTA. 

Tu vas?... 

SEVERO. 

D'abord, il faut que je vous avertisse 
Que rien n'arrêtera cet acte de justice. 
J'ai juré sur le Christ. Nous sommes quatre amis, 
Des cœurs jeunes et purs, des bras bien affermis ; 
Je suis leur chef, ma main frappera la première... 
Et l'on empêcherait d'éclater la lumière 
Du soleil, et le fleuve à la mer de courir, 
Plutôt que d'empêcher cet homme de mourir. 



j 
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filAN-BATTISTA. 

Sovero, ne crains pas mes remontrances vaines. 
C'est bien mon noble sang qui brûle dans tes veines, 
C'est lui seul qui te fait agir; tu l'as reçu, 
Dernier desTorelli, lorsque tu fus conçu; 
Mon ardeur d'autrefois, il te la communique. 
Jadis, je frémissais de peur, mon fils unique, 
Lorsque, petit enfant, tu faisais un faux pas; 
Aujourd'hui, prends ma main, elle ne tremble pas! 
Une larme, une seule, aujourd'hui, serait lâche. 
Tu l'as juré! C'est bien, Severo, fais ta tâche. 

Montrant les armures. 

Ils t'approuvent, ô jeune et brave justicier, 
Nos aïeux, dont voici les fantômes d'acier. 
Je sens sous cet airain quelque chose qui vibre : 
Leur orgueil, qui connut Pise puissante et libre. 
Aussi, tous ces héros qui m'entendent et moi. 
Nous le verrons lever le poignard sans effroi 
Sur ce tyran, eût-il une triple cuirasse. 
Et mettrons dans ton bras la force d'une race ! 

SEYERO, mettant un genou en terre. 

Ji ne vous reste plus, père, qu'à me Ijénir. 

GIA>'-BATTISTA. 

mon Dieu, cet enfant va s'armer pour punir 
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Un homme et délivrer tout un peuple d'esclaves ! 
Vous laissez le volcan répandre au loin ses laves; 
Laissez des opprimés éclater le courroux. 
Songez, mon Dieu, que seul il s'expose pour tous. 
Songez qu'il fait justice, ô vous, le juste maître! 
Et ne maudissez pas l'acte qu'il va commettre. 

Il étend la main sur la tôte de son fils. 

Pour moi, mon fils, au nom des quatre-vingt-dix ans 

De honte et de douleur subis par les Pisans, 

Au nom des prisonniers qui râlent sous les voûtes, 

Au nom des exilés sans pain sur les grand'routes. 

Au nom des orphelins et des veuves, au nom 

Des anciens soldats morts sous notre gonfanon 

Jadis, lorsque le Guelfe a brisé nos épées, 

Au nom des malheureux dont les têtes coupées 

Ont si souvent pourri sur la Tour de la Faim, 

Au nom de nos héros, de nos martyrs, enfin, 

mon fils ! pour donner la victoire à tes armes, 

Je te bénis avec leur sang, avec leurs larmes, 

Et, d'avance certain que tu les vengeras. 

Je t'approuve et je t'aime, et je te tends les bras ! 

Scvcro 80 jette dans les bras de son père. 
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SCÈNE III 
Les Mêmes, DONNA PIA. 

GIAN- BATTIS TA, Toyaot eotrer donna Pia. 

Voici ta mère, enfant, mon héroïque épouse. 
Tu lui dois ton secret, elle serait jalouse ; 
Et pour le grand péril où tu vas t'exposer, 
Ma bénédiction ne vaut pas son baiser. 

DONNA PIA. 

Un péril?... Pour mon fils?... Et lequel, je vous prie? 

GIAN-BATTISTA. 

Cet enfant va venger son père et sa patrie... 

DONNA PIA. 

Comment? 

GÏAN-BATTISTA. 

En attaquant Barnabo Spinola... 

SETBRO. 

En frappant le tyran ! 

DONNA PIA, avec un grand cri. 

Ah!... jamais!... Pas cela!... 
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Elle défaille sur un siège. 

Non, pas cela... C'est trop!... 

GlAN-BATTISTA. 

Pia, quelle faiblesse ! 
Songe qu'elle m'attriste autant qu'elle me blesse.. . 
Tu souffres... mais le cri que ta bouche a poussé 
Dément en un instant tout ton noble passé. 
Oui, pleure, c'est ton droit; mais en ton cœur ramène 
Cet amour du devoir, cette vertu romaine 
Dont jadis je tâchai de t'imprimer le sceau, 
En te lisant Plularque auprès de son berceau. 
Quoi ! tout à l'heure encor, simplement, sans murmures. 
Aux pauvres exilés tu donnais tes parures. 
matrone, il faut faire encor plus que tu fis ! 
Pise exige de toi la plus belle : ton fils ! 

SEVERO. 

Oui, mon père a raison. Par pitié, soyez forte, 
Espérez et priez, mère, pour que je sorte 
De ce grave danger heureux et triomphant. 
Priez, ma mère ! et Dieu vous rendra votre enfant... 
D'ailleurs, à mon projet vous serez convertie, 
Lorsque vous saurez tout... J'ai juré sur l'hostie! 

Donna Pia tressaille douloureusement; Severo renveloppe de 
SCS deux bras. 
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Jamais je ne l'aimai, lueiv, autant qu'aujourd'hui? 

bO>9A PI A. a <>ibir-rkUtlrï;tK. d un air f^raré. 

Seule avt*c lui... Je veu\ t-ire seule ave^ lui! 

C'est bien. 

Pour endoriiiîr sa cnidle pensée. 
Que la mère à son tour par IVnfant Si»il bercée! 

A p«rL 

Mais mon angoisse, à moi, tu devais Fignorer, 
Mon flls, et c'est Dieu seul qui me verra pleurer. 



SCÈNE IV 
SEYERO, DOKXA PlÂ. 

DONSA PIA. 

Tu m'aimes bien, dis-moi? 

SEVERO. 

Ma bonne mère ! 

DONNA PIA. 

Écoule..* 
Spinola — son nom seul me fait frissonner toute — 



190 SEVERO TORELLI. 



Est un monstre, un Satan sanguinaire et cruel ; 

Je le hais ! aussi vrai que Jésus est au ciel ; 

Sa vie et son triomphe offensent la nature ; 

Il mérite la mort et la pire torture ; 

Pourtant il vaudrait mieux pour toi — m'entends-tu bien?- 

Ke pas croire à la messe et vivre comme un chien; 

Il vaudrait mieux pour toi, mon fils, cent fois mieuïétre 

Un voleur, un parjure, un scélérat, un traître, 

Un chrétien renégat et violant ses vœux, « 

Que de faire tomber un seul de ses cheveux ! 

SEYERO. 

Ah ! vous m'épouvantez, mère! 

DONNA PIA. 

L'heure est venue 
Où l'horrible action doit être enfin connue... 
Âh ! pour nous épargner ce supplice hideux. 
Murailles, croulez donc, écrasez-nous tous deux!— 

SEVERO. 

Ha mère, apaisez-vous... ma mère, je vous aime- 
Vous m'avez entendu, j'ai juré sur Dieu même! 
Gomment un tel serment peut-il être aboli? 

DONNA PIA. 

Parce que tu n'es pas le fils de Torelli... 

Severo rocule, suffoqué. 
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Et que... sans en mourir, faul-il que je le dise?.. 
Ton père est Spinola, le gouverneur de Pise. 

SETBRO. 



D05KÀ FIA. 

Retiens ton dégoût, ta haine, ton mépris!... 
Car tu ne peux savoir, car tu n'as pas compris... 
Je n'ose te parler dans l'horreur qui m'accable. 
La grâce... souviens-toi... la grâce inexplicable... 
L'échafaud... Torelli sauvé seul du trépas... 
Ah ! tu te tords les mains!... Tu comprends, n'est-ce pas? 

SEVERO, se cachant U lèteàual^ mains. 

Oh ! monstrueux ! 

D0!i5A FIA. 

Pourtant, il faut bien que tu saches... 
Toujours ces échafauds, ces bourreaux et ces haches ! 
Vois-tu, je n'avais plus raison ni volonté ! 
J'étais comme une folle... On l'avait arrêté... 
Ah ! je savais la loi... La mort pour qui conspire... 
Quel jour affreux! J'avais mordu la main du sbire 
Qui, le premier, avait touché Gian-Battista. 
Mais ils étaient nombreux et forte... On l'arrêta. 
Je restai seule... Alors, je n'eus plus qu'une idée. 
Un désir... Ah ! j'étais comme une possédée... 
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VoirBarnabo, crier : « Clémence! > à ce tyran. 

Et lui couvrir la main de baisers en pleurant. 

J'avais une douleur toute brute et rustique, 

Moi ! Je ne comprenais rien à la politique. 

Dans TaiTreux désespoir dont mon cœur était plein^ 

Je ne connaissais plus Guelfe, ni Gibelin; 

Je me souciais bien de la fierté pisane, 

Moi, la fille du peuple, oui, l'humble paysanne... 

Je voulais voir cet homme et lui jeter mon cri, 

Afin qu'il empêchât de tuer mon mari... 

Ah ! je le vois encore, écoutant ma supplique, 

Sur son trône, riant d'un rire diabolique, 

Et jouant de la main avec son lourd collier; 

Et lorsque je tombai, lasse de supplier, 

Demi-morte, à genoux, sans voix, je me rappelle 

L'accent dont il médit : « Comme vous êtes belle! > 

SEVERO. 

Par grâce ! assez ! assez ! 

DONNA PIA. 

Non, tu dois savoir tout. 
Dès qu'il eut prononcé ce mot, je fus debout 
Devant lui, frémissante et pâle de colère... 
Oh ! le contrat abject ! Oh ! l'ignoble salaire ! 
Mais le monstre me dit, d'un ton calme et glacé : 
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— € Dès Taube, Téchafaud, demain, sera dresse; 

c Trois hommes y seront, cou nu, les mains liées. 

€ Leurs sentences partout ont été publiées, 

c El de loin, pour les voir, les curieux viendront. 

€ De ces trois condamnés, les deux premiers mourront. 

€ L'autre sur le billot viendra poser sa tête, 

€ L'exécuteur aura la hache toute prête ; 

c II prendra pour frapper un élan de trois pas... 

t Mais. . . si tu veux. . . le fer ne retombera pas ! ... » 

Il n'est pas retombé ! 

SEVERO. 

Se cacher sous la terre ! 

DONNA PIA. 

Oui^me tuer... après!... Oui, j'aurais dû le faire! 

Mon époux eût vécu, sauvé, sans rien savoir... 

Mais, avant de mourir j'ai voulu le revoir. 

Et de ma lâcheté mon amour fut complice. 

Aussi, quand il revint, échappé du supplice. 

Et médit, se trompant sur mon cruel émoi. 

Qu'il n'avait accepté sa grâce que pour moi... 

— Je l'aimais tant. . . J'étais sa chose, son esclave... — 

Quand je le vis tomber, lui si ferme et si brave^ 

Dans cette chaise, avec un geste de vaincu, 

J'ai cru qu'il fallait vivre encore, et j'ai vécu... 

tiéatub. — III. 13 
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riii^écii... Si mon crime est grand, combien j'expie! 
Non! Dieu B^éprouTe trop, et je deviens impie... 
Xois^ lorsqve je jurais de riTre, à mon insu, 
L^eoéànjL de fadultère était déjà conçu ! 

SETCia 

Er^ lorsqu'il vit le jour, ce fils de Tadultère, 

m 5 5 A Fil. 

Pitié ! pitié ! Je suis ta mère. 

SITItO. 

? XT-î-iL.. je ievieosfoa... Mais, depuis un moment, 
\l 5<- :a.t ^an'.irfliéa*? on long déchirement ; 
Va «^rr-:^» r^ rrfor in cœur au front me monte, 
îi 3n«a ^;aa;z ne icv:à^, et mon corps me fait honte! 
"* u i.> II* îantiJo ! moi. dis de ce tvran! 

m 

î. r :t ..*uràsi bca. ce citoven si ?rand, 
V.. :.î- •,.iiiaie > n à!:? et croit être mon père! 
^" i ;.*.n^ ^. a ^r- a ^aaôJré cette vipère; 
•:. c: > :î,ai<'t> iio^anL. — c*est à faire frémir! — 
> ; >;i'ai* e >tH:reu .î ^ ja«irait les vomir. 

V a>s ^ ?t'U j'jiuraiiie et cent fois trop punie, 
**-,^,. .:. V*45-/ »s. rrLniiizL trop d'horrible ironie 
^^: t :. a r a^o ut ^rs^ pour lionceau 
jT i«^>>> c :;< hi \ ia:« a iii pourceau! 
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DONNA PU. 

Severo ! 

SEVERO. 

Je comprends, portraits des vieux ancêtres^ 
Qui tous avez haï les tyrans et les traîtres. 
Pourquoi vous me suiviez d'un regard courroucé 
Lorsque, enfant, devant vous, si souvent j'ai passer 
Je comprends à présent, héroïques armures. 
Pourquoi sous votre airain j'entendais des murmures,. 
Et pourquoi, dans les trous des morions de fer. 
Je croyais voir des yeux briller d'un feu d'enfer! 
Regardsdesvieuxporlrails, flammes sousles vieux heaumes^ 
Torelli, c'étaient vos illustres fantômes. 
Qui, du pays des morts chassés par la douleur. 
Venaient maudire en moi l'intrus et le voleur! . . . 
Oui, voleur! N'allez pas dire que j'extravague ; 
J'ai volé le blason que je porte à ma bague, 
Volé le nom, volé l'honneur, volé l'argent 
Que, prodigue et joyeux, je donne à l'indigent, 
Et sur lequel on voit, lauré comme un Tibère, 
Un visage, celui de mon horrible père ! 
J'ai tout volé! Tant mieux ! j'applaudis mon larcin^ 
J'ai droit d'être un voleur, moi, (ils d'un assassin !. 

DONNA PIA. 

mon Dieu ! 



l 



196 SEVERO TORELLI. 



S E y E R 0, avec égarement. 

Redoublez vos regards de colère. 
Vieux aïeux ! . . . Vous savez, je suis très populaire, 
Ety m'arrètant parfois, quand je passe en rêvant. 
Une mère me fait embrasser son enfant. 
Tous me tendent la main, lorsque je sors de vêpre. . . 
N'approchez pas de moi, malheureux! J'ai la lèpre ! 
Le sang qui rend ma main froide comme un tombeau, 
C'est du sang de serpent, du sang de Bamabo ! 
Stupides, attendris, des pleurs sous les paupières, 
Vous me tendez vos mains... Allons! cherchez des pierres! 
J'ai la lèpre, vous dis-je, et je répands l'effroi... 
Des pierres! Ramassez, vite, et lapidez-moi ! 

DONNA PIA. 

Mon Severo, j'ai peur, la raison t'abandonne ! 

SEVERO. 

Non, non!... Garje vous plains, mère, etje vous pardonne. 

C'est un dévouement fou qui vous a fait agir... 

Mais vous deviez comprendre, en l'entendant vagir, 

L'avorton, fils du crime et fils de la folie, 

De quels tourments sa vie allait être remplie ; 

Et si vous aviez eu des sentiments humains, 

Ma mère, vous m'auriez étranglé de vos mains. 



ACTE II, m:È5E IV, \\i: 



Non! ne dis pas cela. Ces! un affreux Maspbème! 

Je t'aimais, malgré ioaL, je Taimais... et je f aime!... 

Et quand je tressaillis à tes cris enfantins. 

Je ne fus qu'une mère et n>us que des instincts. 

Te nourrir, t'élerer, comme une simple femme. 

Hélas ! et j'oubliai presque la chose ini^e. 

Oui, j'ai menti, c'est vrai ! mais la mère qui ment 

Pour son Gis n'a pas peur du divin jugement. 

Et Dieu, j'en suis bien sûre, absoudra mon silence. 

Après l'avoir pesé dans sa juste balance. 

Et vingt ans de torture et de remords caché 

Pèseront à ses yeux plus lourd que mon péché. 

J'ai menti!... mais c'était ton bonheur, ce mensonge; 

C'était aussi le sien, à ce vieillard, j'y songe. 

Et quand je le voyais comme un fils te chérir. 

Je disais : c Tout est bien, je suis seule à souffrir. » 

Cet odieux secret, il faisait mon martyre ; 

Mais, pour toi, mon enfant, plutôt que de le dire, 

Sous le fer des bourreaux, sur les brasiers ardents, 

Je me serais coupé la langue avec les dents. 

Pouvais-je donc prévoir cette chose effroyable, 

Que cet homme ait vécu vingt ans? Est-ce croyable,. 

Lui dont tout un pays rêve regorgement? 

Hélas! il n'a vécu que pour mon châtiment... 






198 SEVERO TORELLl. 

Tu tournes ton regard vers le mien, tu tressailles! 

Prends-moi donc en pitié, cher fils de mes entrailles, 

€ar je t'épargne un crime effrayant. A quel prix! 

J'ai changé ton amour filial en mépris, 

Je te voue au malheur... Eh bien, je m'y décide. 

Mais tu ne seras pas, du moins, un parricide! 

Ah! nous mourrons bientôt... Ce monde est trop cruel î 

Mais nous pourrons du moins nous retrouver au ciel... 

Ah ! je me sens mourir. . . je suis anéantie. . . 

ilon fils ! mon pauvre enfant ! . . . 

Elle tombe à genoux et défaille en baisant la main de SeTero. 

SEVERO. 

J'ai juré sur l'hostie ! 



ACTE TROISIÈME 



Cne rm pré* do Dôme. Au milieD de la scène, un lion de marbre blanc 
sur un piédestal où sont écrits an cbarbon ces mots : Mort à 5pt- 
Palais à droite et i gauche. — C'est au coucher du soleil. 



SCÈNE PREMIÈRE 

RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO, 

LIPPO MALATESTA, groupés dans un coin du théâtre, 

SANDRINO, 
Hommes et Femmes du Peuple. 



Att lever do rideau, les gens du peuple entourent le lion de marbre 
et se montrent entre eux Tinscription du piédestal, en jetant des éclats 
de rire. Sandrine est au milieu d'eux. 



LA FOULE. 

Mort à Spinola ! Mort ! 

SANDRINO, montrant le poing au lion. 

Rugis donc, vieux lion! 
Vois! notre cri de haine et de rébellion 
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Est sur ton socle... Allons! montre tes crocs et rage! 
Tu m'entends bien?. . . On peut lire le même outrage. 
Écrit en une nuit, on ne sait pas par qui, 
Sur tous les piédestaux de tous les Marzocxhi! 
Fftche-toi donc un peu, citoyen de Florence! 

UN HOMME DU PEUPLE. 

C'est sur tous les lions? 

SANDRINO. 

Oui, pas de différence! 
Pas de jaloux ! Le grand monstre de marbre blanc 
Du Dôme a ces trois mois incrustés dans le flanc... 
En une nuit, on a flétri tous les emblèmes... 
Âh ! cela fait du bien. . . Tous souillés ! tous les mêmes ! 
Et Ton s'est réjoui, va, depuis ce matin! 

DES HOMMES, jeUnt de la boue sur le lion. 

A toi, tyran! A toi. Guelfe! A toi, Florentin! 

SANDRINO. 

Que m'absolvent messieurs saint Marc et saint Jérôme! 

Il jette de la boue au lion. 

Tiens, scélérat!... Allons voir le lion du Dôme! 
Peut-être sera-t-il plus méchant, celui-là. 
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TOCS. 

Au Dôme! 

L*HOMME Dl' PEUPLE. 

CooTons-y tous ! 

LA FOULE sort, en criant: 

Mort à Spinola ! 

RENZO, les suivant des yeui. 

Ma foi ! les voilà tous partis comme une meute. 
Le peuple. . . grand enfant ! 

LIPPO. 

Mais, RenzOy celte émeute 
Est fâcheuse pour nous. Le despote, irrité. 
D'abord redoublera contre eux de cruauté; 
Puis il va se tenir encor plus sur ses gardes. 

RE^ZO. 

Bah! il n'est point toujours entre ses hallebardes. 
Il n'échappera pas, quand même, à nos stylets. 

ERCOLE. 

N'importe. Ces criards nous gênent... Suivons-les. 

Us sortent. 
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SCÈNE II 
SEVERO, seul. 

11 entre, plongé dans sa méditation. 

Je suis son fils!... La nuit entière s'est passée. 
Puis un jour, et je vis avec cette pensée... 
Cherchant les lieux déserts, comme si mon affront 
Était, en traits de feu, lisible sur mon front, 
J'erre, je vais... Voilà des heures que je marche... 
Hier au soir, je me suis accroupi sous une arche 
Du vieux pont; mais l'affreux clapotement des eaoi, 
Et le vent de la nuit pleurant dans les roseaux, 
Et deux ou trois hiboux sortis de leur repaire, 
M'ont chuchoté tout bas ces mots : c II est ton père! i 
Et je me suis enfui dans les champs, plein d'effroi. 
Les étoiles n'ont pas eu de pitié pour moi ; 
Elles me poursuivaient de leur regard sévère. 
Au matin, sur la route où se dresse un calvaire, 
Mes genoux ont fléchi devant le crucifix... 
Je n'ai pas pu prier. . . Son fils. . . Être son fils ! 
Je n'ai voulu revoir ni ma mère... ni l'autre... 
Le vieillard.. . Comme fait la bête qui se vautre, 
J'ai dormi sur le sol, roulé dans mon manteau... 
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SCÈNE III 

SEVERO, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO^ 

LIPPO MALATESTA. 

REKZO. 

Compagnon, enfin je te retrouve. . . 
Tu ne sais pas encor l'affreux malheur qui couve. 

SEVERO. 

Non. 

RENZO. 

Âs-tu lu, du moins, les trois mots écrits là. 
Sur ce piédestal? 

SEVERO. 

Non. 

RE>Z0. 

Lis. 

SEVERO, Usant. 

Mort à Spinola ! 
Eh bien? 

R EMZO. 

Maudit celui dont 1 audace facile 
Â mis là, sans danger, cette injure imbécile! 
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Bamabo furieux, comme c'était certain. 

D'un outrage public au lion florentin. 

Vient de faire arrêter dix otages en ville. 

Le despote, écumant et tout jaune de bile. 

Devant les Mai^occhi les traîne sur ses pas; 

Et si le factieux ne se dénonce pas 

Qui traça ces trois mots aux socles des statues. 

Les dix têtes seront dès demain abattues. 

Demain, tu m'entends bien, à Theure où l'aube luit. , 

Les malheureux n'ont plus à vivre qu'une nuit. 

SEYERO. 

L'homme se livrera. < 

ERCOLE. 

Bah ! celui qui se cache 
Pour insulter, est très probablement un lâche. 

La nuit tombe. 
SEYERO. 

Dix otages! 

RENZO. 

I 

La fleur des meilleurs citoyens ! 

LIPPO. 

Égorgeons Bamabo ce soir ! 

RENZO. 

Par quels moyens? 



I I 
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Ce soir, il s'est armé, sa garde le protège... 
Vous Tallez voir venir avec tout son cortège. 

SEVERO. 

Comment! Il va venir? 

ERCOLE. 

Oui, devant ce lion... 
On n'a pas fait encor la proclamation. 

SEYERO. 

Il va venir!... ici! Je vais voir son visage! 

RENZO. 

Certe, et n'évite pas cette fois son passage. 
A sa vue, à présent, il fau( t'habituer, 
Et tu dois le connaître avant de le tuer. 

SEYERO, à part. 

Lui! lui! Je vais le voir! 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, BARNABO SPINOLA, 
Le BARIGEL, Soldats, prisonniebs, gens 

du peuple. 

La foule entre en tumulte, précédant le cortège formé par les otage»> 

et les hallebardiers qui les gardent 

LE BARIGEL. 

Çà, qu'on fasse silence, 
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Et balayez la place à coups de bois de lance... 
Ici les prisonniers... auprès du piédestal... 
Le maître va venir. 

SEVBRO, à part. 

Voici l'instant fatal. 

LIPPO, Toyant entrer Bamabo. 

Mes amis, c'est notre homme, avec toute sa bande. 

En ce moment Bamabo paraît, suivi de hallebardiers ; le 
f ouTemeur est armé de pied en cap ; un page marche auprès 
de lui et porte son morion sur un coussin. La nuit est 
tombée tout à dit; quelques hommes delà suite de Spinola 
tiennent des torches. — Rumeur. 

B A R N A E 0, montrant la foule au BarigcL 

Si Tun de ces manants pousse un cri, qu'on le pende! 

Les soldats écartent la foule à coups de bois de lanee et 
rangent les dix prisonniers auprès du lion. 

SEVERO, âTécart, parlant i demi-voix. 

Il est là... Le moment horrible est arrivé... 
Mais non, c'est impossible, et ma mère a rêvé! 
Lui ! mon père ! . . . 

RENZO, à Severo. 

Voyons, qu'as-tu? Tout ton corps tremble. 

SETERO. 

Laisse-moi... Je n'ai rien... 

Il bit deux ou trois pas vers Bamabo et le regarde ; puis se 
détournant avec effroi : 



SOS SEVERO TORELLI. 

Hoiteur ! je lui ressemble ! 

Pour la dernière fois, hommes qui m' écoulez. 
Sachez-le : — dix lions viennent d*être insultés. 
Or, je ne souffrirai jamais qu'on injurie 
L'emblème de Florence et de la Seigneurie. 
Je prends dix têtes... et, d'après le talion. 
Demain, j'en veux donner une à chaque lion 
Pour y poser son pied comme sur une boule. 
Pourtant, s'il se dénonce et s'il sort de la foule. 
Celui-là dont la main souilla ce monument, 
— Pardieu! vous le voyez, je suis encor clément... — 
Si j'ai le vrai coupable, eh bien, je m'en contente ! 
Mais c'est beaucoup pour moi que douze heures d'attentf 
Les otages mourront demain, à l'Angélus... 
J'attendrai jusque-là; pas un instant de plus... 
Donc, s'il veut les sauver, que l'homme parle vite. 

SEVERO, i part. 

Quelle inspiration me vient, bonne et subite!... 
Je puis mourir, sans que ni Dieu ni mes amis 
Me reprochent de fuir l'affreux acte promis. 
Sauver des innocents, expier ma naissance... 

Haut et s*avançant vivement devant Barnabe. 

Barnabo Spinola, tu vois en ta présence 
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Le Pisan indigné dont la main a sali 

Ces emblèmes... c'est moi, Severo Torelli î 

LA FOULE, avec un long cri de douleur. 

ÂmAA • • • ■ 

BARNABO, troublé. 

Tu prétends ?. . . 

SEVERO. 

Je suis coupable. Prends ma vie< 

ERCOLE, à Renzo. 

Ce serait lui ? 

RENZO. 

Jamais... L'enfant se sacrifie... 
trop généreux cœur ! 

BARNABO, au Barlgel, qui a fait quelques pas vers Severo. 

Barigel, un moment. 
Ne vous emparez pas de ce jeune homme : il ment ! 

SEYERO. 

Je mens!... Oh! ne pouvoir venger un tel outrage! 

BARNABO. 

Xon, Torelli, je rends justice à ton courage, 
Tu risques bravement la mort sur Téchafaud, 
Mais, à moi, c'est le vrai coupable qu'il me faut. 

nÉATRE. — III. 14 
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Tes générosités sont par trop ingénues; 
Enfant, tes actions me sont toutes connues. 
Et tu n'es pas sorti de chez toi cette nuit. 

SEVERO. 

Le coupable, c'est moi, te dis-je ! 

BâRNABO, venant près do Scvcro et lui parlant bas. 

Pas de bruit ! 
Tu me hais, je lésais, comme une bête fauve; 
Cependant, laisse-toi sauver, quand je te sauve. 
Je sais ce que je fais, et surtout garde-toi, 
Imprudent compagnon, de demander pourquoi; 
Garde-toi d'adresser cette question folle. 
Entends-tu ? car je n'ai qu'à dire une parole, 
Et tous les tiens et toi, — tu comprends ? tous les liens, 
Ton père, ce modèle entre les citoyens, 
Ta mère, que tu dois adorer plus encore... 
Je n'ai qu'un mot à dire... et je vous déshonore! 

SEVERO, terrine, à part. 

Il le peut ! J'oubliais l'horrible vérité ! 

BARNABO, à voix haute. 

Sevcro Torelli convient qu'il s'est vanté ; 

Il me suffitd' avoir confondu ce jeune homme... 
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Mainlenanty finissons... Que Tinsulleur senomme^ 
— Pour la dernière fois je le répète ici, — 
Ou bien avec le sang des hommes que voici 
Je saurai bien laver — ayez-en l'assurance ! — 
Le grand outrage fait aux armes de Florence. 

A sa tuile. 

En roule ! 

Il sort avec son cortège. La foule les suit. 



SCÈNE V 

SEVERO, RENZO RICCARDI, ERCOLE BALBO,. 

LIPPO MALATESTA. 

RENZO, àSevero. 

QuVt-il pu te murmurer tout bas? 

SEVERO. 

De grâce, mes amis, ne m'interrogez pas... 
Mais ce qu'à mon oreille a soufflé son haleine^ 
Augmente, sachez-le, ma colère et ma haine ! 

LIPPO. 

Et ces dix innocents qu'on entraîne en prison 
El qu'on tuera demain !... N'avais-je pas raisoi> 
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Quand je vous conseillais l'action, tout à l'heure? 
Oui, c'est ce soir qu'il faut que ce Barnabe meure. 
Severo, j'en suis sûr, m'approuve en ce moment... 
N'est-ce pas? 

SEYERO. 

Je n'ai point oublié mon serment. 

ERCOLE. 

Oui, pour ces malheureux c'est la dernière chance... 
Avançons, s'il se peut, l'heure de la vengeance. 
Avant que Barnabo rentre dans son palais, 
Jelons-nous parmi ses soldats, écartons-les, 
Assaillons-le tous quatre, ainsi qu'une tempête... 
Il n'a point son haubert... Nous frappons à la tête... 

REMZO. 

Et nous sommes tués pour rien... Non, le maudit 
Mourra; mais agissons comme nous l'avons dit... 
Severo le premier, et puis l'un après l'autre. 

SEVERO, ipart. 

Mon Dieu ! 

RËNZO. 

Je forme un plan, plus sage que le vôtre, 
Pour tuer l'homme, ainsi que nous l'avons juré... 
Et, si je réussis... Oh! je réussirai!... 
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% 

Bien avant que minuit au Campanille sonne > 
Barnabo sera mort. 

SEVERO, à put. 

Si tôt !.. . Oh ! je frissonne. . . 
Si tôt ! Contenons-nous... Je dois avoir pâli ! 

RENZO. 

Soyons tous, dans une heure, au palais Torelli, 
Et si ce que j'espère alors se réalise, 

A ScTero. 

toi, Tamour, l'espoir et la fierté de Pise, 

Toi qui nous as soufflé ta force de héros. 

Tu nous auras vengé de ces Guelfes bourreaux. 

Et, du sang sur les mains, mais Tâme pure et fière, 

Severo, tu pourras embrasser ton vieux père. 

Dans la joie et l'orgueil du devoir accompli ! 

Quittons-nous. . . Dans une heure, au palais Torelli. . . 

Ils se séparent Renzo sort d*un côté, Lippo et Ercolo s'éloignent 
d*un autre. Severo reste seul. La lune s*est levée. 



SCÈNE VI 



SEVERO, seul. 



Dans une heure ! Oui, voilà la question posée... 
Parricide ou parjure!... Ah ! ma force est brisée; 



Â 



tu SEVERO TORELLI. 

Dans ma poitrine un feu brûle en me consumant... 
Me tuer, c'est encor manquer à mon serment ; 
Cela m*est interdit... Non ! il faut que je vive... 
Toilà la question, voilà Talternative : 
Me parjurer, trahir... ou tuer Barnabo !. . 
'Tu n'en sortiras pas ! . . . Étreins-toi le cerveau, 
Malheureux, tords tes mains, pleure, sanglote et crie! 
C'est ainsi : Parricide ou traître à la patrie ! 
Âh ! puisque tout chemin me conduit à l'enfer, 
J'y veux aller du moins le front haut, le cœur fier... 
Je le tuerai ! ... Tantôt, n'a-t-il pas eu l'audace 
De me jeter ici ma naissance à la face? 
Je tiendrai mon serment, je tuerai Spinola!... 
•Oui, mais revoir ma mère après ce crime-là ! 
Tendre, pour l'embrasser, mes deux mains toutes pleines 
Du sang, du même sang, qui coule dans mes veines! 
C'est impossible, non... je ne pourrai jamais!... 
'Que je suis malheureux! Et hier encor, j'aimais 
Mon pays, mes parents, mes amis, la nature, 
La beauté; j'espérais tout de l'heure future; 
Je voulais Pise libre et je croyais en Dieu; 
J'avais vingt ans, mon cœur était comme un ciel bleu ; 
Et, sans que la patrie en pût être jalouse, 
Bien souvent, je rêvais de quelque blanche épouse, 
Et devant une fleur je soupirais d'amour ! 
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Mais maintenant je traîne à mon flanc ce yaotoor ! 

Je ne crois plus à rien qu'au crime, à l'adultère ! 

J'ai cent ans, je suis vieux, je suis mort... Qu'on m'enterre! 

Oui, je meurs de fatigue... Allons, creusez mon trou ! 

Et pour moi ce sera, vraiment, un bonheur fou 

Quand la terre, tombant sur ma face farouche. 

M'aveuglera les yeux et m'emplira la bouche ! 

Il tombe épuisé sur un banc, devant le lion. En ce moment, un 
concert d*inslruments, peu éloipié, se foit entendre et joue le 
prélude d'une sérénade ; puis une voix de jeune homme s^élève et 
chante. 

LA VOIX. 

Tn m'as promis ton baiser 

Pour ce soir, ma bnine, 
Et je viens de me griser 

D*uii rayon de lune; 
Mais nous foirons sa clarté, 

Pour peu que tu veuilles : 
Elle a Tair, les nuits d*été, 

De voir sous les feuilles. 

Nous prendrons le chemin noir. 

Si cber à nos courses, 
Où Ton entend, sans les voir, 

Le doux bruit des sources; 
Et, pour nous guider, passants 

Sous la voûte obscure, 
Tu mettras des vers luisants 

Dans ta chevelure. 

SEVERO. 

Il chante !... il aime!... hélas I 

Pendant que les instruments jouent la ritoumeUe de la sérénade, 
Portia, voilée, traverse la place et s'approche, sans que Severo 
la remarque, du banc où il est assis. 
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SCÈNE VII 
PORTIA, SEVERO. 

PORTIAy doucement 

Severo. 

SEYERO, tressaUUnl. 

Moi!... mon nom? 
Une femme... 

Il recule étonné. 

PORTIÂ. 

Oh ! restez. . . Ne me fuyez pas. . . Non ! . . . 
Severo, cet instant dans ma vie est suprême. 

SEVERO. 

Mais qui donc êtes-vous? 

PORTU. 

Une femme qui faime... 
Et qui, pour te jeter ce mot qui FétoufTait, 
Va! depuis bien longtemps te cherchait, te suivait, 
Sans avoir pu trouver le moment favorable... 
Avant cette nuit-ci, cette nuit adorable. 
Où je puis, aux lueurs des étoiles des cieux. 



Voir mes astre? cuérE.. -^xu^a'. ■t^.^zii' i-- T-ejz.. 
Te dire iridn anutir -?l i-ii'.i— ■ z..^--^... 
Ette prendre la mail, sait r::r u. li. t^::u^^ 

Vousm'ainiez!' 

AL ! itiujii'T Ui Ota n, m-ji. ]ti-n,— amr^ ' 
Mon cœur s'èpanoui: ('tmnit un- ?■?»- ^ ma — 
Cest samain. et jejiuii-it l'i.nf t nié i.-tu;i«. 
Ah! TOUS ne sarei pas. v.iui av^s 1 ac iarnu-in-. 
5le5sire, el bien def fui-v. jmu: ^'lut ni-rrir moi -<put. 
J'ai touId tous parler, mait^^uuf m^ iiusiei ifur — 
C'est rare, n'est-ce iia=- quand hl -vouf*"!". snuri:*? 
Je t'aime ainsi!... Vou.m, tu vasr mt-iai^âei cl-e 
Comment cela me vinl... Maisr jiij oii i;',in:nienMr? 
Ah! oui, c'était unjdur que je t. lU? vif jiasser 
Là-bas, sons les figuiers, près de Sainl-Jean l'Apôtre ; 
D'une maio vous loucîiieiTctlre éj>ée, el deTautre 
Vous teniez une fleur... Ah! dès que je te vis. 
Je t'adorai!... Pendant longtemps je tous suivis; 
La fleur tomba, je l'ai bien vite ramassée. 
Et — ne vous moquez pas de la pauvre insensée — 
J'ai dévoré la fleur en me réjouissant 
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Mais oui, mon Severo, voilà comment je t'aime... 
Je ne te prierai pas de m'aimer, oh ! pas même 
De me le dire, non, ni de faire semblant. 
Je n'ose même ici te parler qu'en tremblant. 
Je suis belle pourtant, mais j'ai comme un présage. 
Quand tu sauras mon nom et verras mon visage, 
Que tu diras un mot qui me fera bien mal. . . 
Jamais tu ne pourras m'aimer ; mais, c'est égal, 
Tu me laisses ta main, la nuit est amoureuse, 
J'ai pu te voir de près... et je suis bien heureuse! 

SEVEUO. 

pauvre, pauvre femme !.. . Ah! celle-là, du moins, 
Nature, vaste ciel, vous en êtes témoins ! 
Celle-là, ce n'est pas un Torelli qu'elle aime. 
Non, ce sont mes vingt ans, ma jeunesse, moi*mème! 
Je trouve ce bonheur sur mon affreux chemin! 
Femme, écoute-moi donc... Je serai mort demain. 

PORTIA. 

Toi! 

SEYERO. 

Mais, qui que tu sois, viens, écarte ce voile. 
Dans mon horrible nuit, tu parais, douce étoile... 
Viens ! Je ne dois plus voir éclore un autre jour. 
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Mais je ne mourrai pas sans un baiser d*amour ! 

U ta prend daos 9^« bns, écarte le Toile, la retonoajt et, 
bnisquemeat, la repousse arec borrear. 

Porlia! Sa maîtresse! Ohî... 

PORTI A, tombant sar les ^noux. 

Je suis condamnée. 

SCTERO, au eomble de Té^arement. 

Injuste Dieu! Sais-tu quelle est ma deslinée? 
Pise met dans ma main le fer du justicier; 
C'est un père qu'il faut frapper de cet acier. 
Je rencontre une femme en ma route funeste, 
Elle m'aime et me tend son baiser... C'est l'inceste! 

PORTU. 

Mon Dieu ! De quel délire effroyable est-il pris? 
Je ne le comprends pas... Mais je sens son mépris 
M'accabler, et sa haine est pour moi meurtrière... 
Je défaille... Au secours ! 

Elle essaie de se traloer vers lai. 

s E T E R 0, avec épouTante. 

Arrière ! Arrière ! Arrière ! 

n s*enfuit et Portia s'éranouit, tandis que la musique de la 
sérénade se (ait entendre de nooTean dans réloignemenL Le 
rideau tombe. 



ACTE QUATRIÈME 



Au palais de Torelli. — Décor du dcuiièmc acte. 



SCÈNE PREMIÈRE 



GUN-BATTISTA, SEVERO. 

Au lerer du rideau, Gian-Battista Torelli, assis dans son fauteuil» 
près d'une table, lit à la lueur d'une cire. Severo entre au fondr 
s'arrête sur le seuil et regarde longuement le vieillard. 



SEVERO, à part. 

Il est là!.. . Que de fois, en franchissant le seuil, 
Je Tai surpris ainsi, courbé dans son fauteuil, 
Silencieux, faisant quelque lecture austère. 
J'approchais, je mettais un genou près de terre; 
Et toujours le vieillard, poussant un joyeux cri, 
Me regardait avec un sourire attendri, 
Et je sentais alors, sur mon front qui se penche, 
S'appuyer longuement sa douce barbe blanche.. 
Aujourd'hui, ce secret infâme est entre nous! 
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Il va falloir pourtant me mettre à ses genoux, 
BTincliner sur sa main, moi, fils de l'adultère, 
Le tromper sans rougir et l'appeler mon père. 
Et lui faire baiser sur mon front exécré 
L'image du bandit qui l'a déshonoré ! 
Il le faut... Mon destin en cet égout me plonge, 
Et tel est mon devoir : trahison et mensonge! 

Il s*approche de Gian-Battista et met un genou en terre. 

Mon père ! 

GIAN-BATTISTA, avec joie. 

Toi, mon fils ! 

Il embrasse le jeune homme. 

Oh! te voir!... Te revoir! 

Avec un léger tremblement dans la voix. 

Ce n'est pas pour ce soir? 

SEVERO» se relevant. 

Ce n'est pas pour ce soir. 

GIAN-BATTISTA,avec un soupir de soulagement. 

Ah! 

SEVERO. 

Que lisiez-vous donc ? 

GIAN-BATTISTA. 

UnrécitdePlutarque... 
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Un tragique récit... Vois, j'ai fail une marque 
A la page, et bientôt je la saurai par cœur. 
Il n est rien de plus beau dans le vieux chroniqueur; 
Mais c'est une farouche et sanglante aventure... 
Et je pensais à toi pendant cette lecture. 

SEVERO. 

Quelle est donc cette page et quV raconte-t-on? 

GU5-BÂTTISTA. 

La mort d'Harmodius et d'Aristogiton. 

SEYBRO, à part 

Oh! toujours, devant moi, mon serment qui se dresse 

GIAN-BATTISTA. 

Mon noble enfant, il faut qu'éclate ma tendresse. 
Hier, quand tu m'as dit ton généreux dessein, 
Mon cœur, à se briser, a battu dans mon sein. 
Et mes yeux, malgré moi, se sont gonflés de larmes. 
Cependant j'ai voulu te cacher mes alarmes, 
Pour ne pas t'amoUir, mon fils, comprends-tu bien? 
Et le père a cédé la place au citoyen... 
Aujourd'hui... aujourd'hui, je ne suis plus qu'un père. 
Pardon... mais je n'ai plus une âme si sévère 
Et je ne me sens plus si courageux qu'avant. 



.->«» 
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Mon cœur n'est pas de bronze, ou do moins, mon enfant^ 
Y trouver de l'amour n'est pas plus difficile 
Que de trouver de l'or dans l'airain de Sicile... 
Aujourd'hui, laisse-moi t'aimer tout simplement. 

H fail asseoir Serero près de loi sur ao taboureL 

SETERO, à part. 

Quel supplice ! 

GIAN'BATTISTA, lui mettant la main sur la ièie. 

Je veux toucher ce front charmant. 
Ce visage d'un pur et gracieux ovale. 
Ces cheveux... Ils étaient, jadis, couleur d'or pâle... 
Leur ton roux maintenant va bien à ton œil fier 
Et dire qu'autrefois — pour moi, c'était hier, 
Étrange illusion dont tout vieillard est dupe, — 
Il n'était qu'un bambin qui portait une jupe 
Et jouait, à mes pi eds, sur ces mêmes carreaux. . . 
Et que c'est un jeune homme, et que c'est un héros!... 
Que je t'embrasse encore! 

s E V E R 0, après s'être dégsgé de letreinte de Cian-BaUisU. 

Oh! l'horrible martvre. 

GlAN-BATTISTA, se leraoL 

Mais c'est trop m'attendrir, vois-tu... Je me retire... 
Ah ! je suis vieux, je suis brisé, mon pauvre ami. 
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Et, Tautrenuit encor, je n'ai guère dormi... 
Hélas! je ne pensais qu'à ta tâche terrible; 
J'ai prié... Mais ce soir, je veux, si c'est possible, 
Ayant pris dans tes yeux du calme et de l'espoir, 
Me reposer un peu. 

Il serre les mains de son fils, puis, à part, en sortaot : 

Ce n'est pas pour ce soir! 



SCÈNE II 

SEVERO, puis DONNA FIA. 

SEYERO, seul. 

Quand donc aurai-je enfin vidé la coupe amère 
Du désespoir? Quand donc serai-je mort?... 

Donna Pia entre, enveloppée d'une épaisse mantille. 

Ma mère ! 

DONNA PIA, courant à lui. 

Severo!... de retour... Enfin, je te revois!... 

S'arrôtant, interdite. 

Voudras-tu m'embrasser, mon fils... comme autrefois? 



:..•» 
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SEYERO, se jetant dans ses bras. 

Ma pauvre mère I. .. Oh ! Dieu ! 

DONNA PIA. 

Tu m'aimes donc encore ? 

SEYERO. 

Autant que je te plains, ma mère, je t'adore !... 

Moi ! Te juger?... Je dois comparer seulement 

Ma récente douleur à ton ancien tourment. 

Oui, je comprends trop bien, d'après ce que j'endure, 

cœur cent fois navré, tes vingt ans de torture, 

Et ce front où descend le baiser de ton fils, 

Je l'aime et le respecte ainsi qu'un crucifix 

Où la bouche se pose à chaque plaie ouverte ! 

Ta longue passion, mère, tu l'as soufferte 

Par moi, ton seul enfant, pour moi, ton Severo. 

Donc, ô pauvre martyre, embrasse ton bourreau ! 

Je te dois la douceur encor consolatrice 

De pleurer dans tes bras, ma mère et ma nourrice ! 

DONNA PIA. 

Dieu, que j'ai prié tant de nuits et de jours, 
Vous avez pardonné !... Mon fils m'aime toujours... 
Vrai, je te suis donc bonne encore à quelque chose ? 
Ce front, lourd de douleur, sur mon sein se repose ; 

TlÉJkTlIC. ^ III. 15 



A 



iS6 SEVERO TORELLI. 

Ces yeux, dont les regards sont purs comme des fleurs. 
Sous mes ardents baisers j'en puis sécher les pleurs !... 
Que tes cheveux sont doux ! Viens, que je les caresse î 
Quand tu manquas mourir, j'en ai pris une tresse... 
Voilà dix ans, tu sais... Je la garde toujours... 
Ah ! que je suis heureuse... temps ! suspends ton coan 
Laisse-moi cet instant de calme en la tempête ! 
Laisse-moi dans mes bras bercer sa chère tète. 
Gomme je le faisais autrefois si souvent. 
Quand il n'était encor que mon petit enfant ! 

SBYBRO. 

Mère! 

DONNA PIÀ. 

Je me disais : Dieu ne peut pas permettre 
Que mon fils me méprise... Il peut tout, c'est le maître... 
Il ne souffrira pas non plus que Severo 
Devienne pamcide et se fasse bourreau... 
Je savais bien... C'était une chose insensée, 
N'est-ce pas? Tu n'as plus cette afireuse pensée... 
Ton serment ?... Mais à Dieu, mon fils, qu'as-tu promis? 
Du sang! il n'en veut pas... Oui, je sais, tes amis? 
Qu'importe!... Severo, va consulter un prêtre, 
Confesse-toi, dis-lui... Mais tu l'as fait peut-être... 
Comme moi, j'en suis sûre, il t'aura répondu 
Que, lorsque tu jurais, Dieu n'a pas entendu... 
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Non ! tu n'as pas trouvé de moine fanatique 
Qui t'ait dit... 

SEYERO. 

J'ai juré sur le saint viatique ! 
Ma mère, je vous aime et vous ai pardonné ; 
Mais, parricide ou traître, hélas ! je suis damné, 
Et de ces deux forfaits, dites, quel est le pire ? 

DONNA PIA. 

Tu veux toujours tuer cet homme... Oh ! Dieu, j'expire ! 

Non, non, ta chère main ne fera pas cela ! 

Non, tu ne tueras pas, mon fils, ce Spinola ! 

Tu ne commettras pas cette atroce folie ! 

Ta mère le défend, ta mère t'en supplie, 

Par ce corps douloureux, enfant, qui t'a produit... 

Et... tiens... 

Elle arrache sa mantille et laisse voir sa chevelure devenue toute 
grise. 

Par ces cheveux blanchis en une nuit ! 

s B T E R 0, reculant d'épouvante. 

Âh !... je n'aurai donc pas un instant de relâche ! 
Ma mère ! laissez-moi... Je ne suis que trop lâche, 
Tai déjà reculé plus qu'il n'aurait fallu. 
Laissez-moi !... Je n'ai rien encore résolu. 

Entre un serviteur. 
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SCÈNE III 
Les Mêmes, Un Serviteur. 

SEYERO. 

Que veut Luigi ? 

LE SERVITEUR. 

Seigneur, un jeune gentilhomme 
Demande à vous parler sur-le-champ. 

SEVERO. 

Il se nomme? 

LE SERVITEUR. 

Renzo Riccardi. 

SEVERO, à part. 

Lui !... Déjà I 

Haut. 

Dis-lui d'entrer. 

Le serviteur sort. 
DONNA PIA. 

Ce Renzo... quel est-il? 

SEVERO. 

Il faut vous retirer 
Et prendre le repos qui vous est nécessaire. 
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Ce compagnon qui vient me voir. . . je suis sincère. . . 
Ce Riccardi n'est pas avec nous conjuré. 

Reconduisant Donna Pia à la porte de gauche. 

Allons... embrassez-moi, mère. 

11 Tembrasse. 

DONNA PIA, sortant. 

Oh ! je veillerai. 



Eh bien? 



SCÈNE IV 



SEYERO, RENZO. 



SEYERO, à Renzo qui entre. 



RENZO. 



Prépare-toi, frère, à faire justice ; 
Car, ce soir même, avant que l'heure retentisse, 
Un couteau dans la main, tu seras enfermé 
Avec le Bamabo tout seul et désarmé. 

SEVERO. 

Que dis-tu ? 

RENZO. 

Je savais déjà que le despote, 
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Si vicieux qu'il soit, a Tàine très dévote ; 

Qu'après avoir été cruel et débauché 

Il s'en va confesser humblement son péché. 

Et qu'il croit réparer ses actes diaboliques 

En étant très pieux pour les saintes reliques. 

Mais ce que j'ignorais, c'est que le Barnabe 

Descendit tous les soirs dans le fameux caveau 

Du Dôme, où l'on peut voir, dans l'or, sous la vitrine^ 

Le voile merveilleux de sainte Catherine. 

SEVERO. 

Personne ne l'a vu jamais dans ce saint lieu. 

RENZO. 

Certes, car il craint l'homme autant qu'il croit en Dieu. 

Tu semblés oublier, et je le le rappelle, 

Qu'un crime fut jadis commis dans la chapelle, 

Et que, depuis ce temps, nul ne peut être admis 

A voir le reliquaire, avant d'avoir remis 

Au moine porte-clefs son épée et sa dague. 

Spinola, qui s'émeut du danger le plus vague, 

A l'usage pourtant s'esl toujours conformé ; 

Mais c'est pendant la nuit, quand le Dôme est fermé, 

Qu'il vient, en grand secret, dans ces lieux taciturnes. 

Or, tout à l'heure, après les prières nocturnes 
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Qu*on chante en ce moment, il viendra... Suis-moi bien. 
Il remettra d'abord ses armes au gardien 
El demeurera seul. Tu seras là, car, grâce 
A la clef qne voici, dans la chapelle basse 
Ta pourras pénétrer. Alors, aux environs. 
Pendant que tu tueras l'homme, nous veillerons... 
Il a toujours par là quelque espion qui rôde... 
Lui mort, tu lui prendras au doigt son émeraude ; 
Car tous ses ordres sont timbrés de cet anneau . . . 
Plus tard, nous jetterons le cadavre à TAmo. 

SEVERO. 

Le tuer... dans l'église... un homme sans défense l 

RENZO. 

Ami, Fra Paolo nous absout tous d'avance. 
C'est lui qui m'a donné cette clef. 

SEVERO. 

Quoi? 

RENZO. 

C'est lui 
Qui doit encor garder la chapelle aujourd'hui, 
Désarmer Spinola... 

SEVERO. 

Le moine ! 
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RENZO. 

Par Hercule ! 
Est-ce un rêve?... On dirait que Torelli recule. 

SEVERO, épordu. 

Moi! 



SCÈNE V 
Les ;Mémes, SÂNDRINO. 

Sandrine, le petit orfèvre, entre, tenant un poignard enveloppé 

dans un coin de son manteau. 

SANDRINO. 

Salut, messeigneurs. 

RENZO, i Severo, avec impatience. 

Ah ! vraiment, l'on défend 
Bien mal ta porte... 

A Sandrino. 

Il faut t'en aller, mon enfant, 
T'en aller sur-le-champ ; car, à l'heure où nous sommes. 
Nous ne devons avoir affaire qu'à des hommes. 

SEVERO. 

Cependant. . . que veut-il ?. . . 
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SANDRINO. 

Excellence, pardon, 
Je pars... Mais, hier malin, quand vous m'avez fait don 
De votre chaîne d'or, en trop généreux maître, 
Vous avez bien voulu, monseigneur, me promettre 
D'accepter un cadeau de votre protégé. 
t)r toujours, en forgeant cet objet, j'ai songé 
A la haine du Guelfe, à Pise dans les chaînes, 
Au furieux tocsin des révoltes prochaines. 
J'ai mis là tous mes soins, tout mon cœur, tout mon art ; 
El, comme à notre chef, je vous l'offre. 

Sandrine présente ie poignard à Severo. 

SEVERO. 

Un poignard ! 

A part, considérant Parme qu*tl a saisie. 

Il m'appoile un poignard ! féroce ironie ! 
L'affreux désir me donne un frisson d'agonie ; 
Je le sens qui m'élreint le cœur comme un étau... 
Et c'est ce doux enfant qui m'offre le couteau ! 

Tirant lentement Tarme du fourreau. 

Montre-toi donc, ô lame immaculée ! Émerge 
De ta gaine, acier pur et froid comme une vierge ! 
Et réfléchis, avant de te rougir de sang, 
Pour la dernière fois les yeux d'un innocent! 

Haut, à Sandrine, loi montrant la poignée de Tanne. 



Â 
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Mais, Sandrino, quelle est cette tête énergique, 
Cet homme à l'œil austère, au front bas et tragique > 
Dont le col est drapé du vêtement romain. 
Et que, sur la poignée, a ciselé ta main? 

sàndrinol 

Excellence, j'ai cru vous plaire... Car c'est l'homme 
Que Pise jusqu'ici put envier à Rome ; 
Mais nous voyons en vous revivre ses vertus... 
C'est le grand meurtrier de César, c'est Brutus... 

SEVBRO, à part 

Oh! ce crime!... Ainsi, tout m'y pousse, m'y décide... 
Et toi-même interviens, Brutus le parricide! 

RENZO, avec impatience. 

L'heure presse. 

SEVERO. 

As-tu donc encore des soupçons, 
Kenzo? Je n'attendais que ce poignard... Marchons. 

Il sort en entraînant Renzo. 



ACTE CIÎSQIIÈME 



Tm chapelle basse dans le Dôme de Pise. 1 gavcbe, an aatcl, 
ment oroé, sur lequel est on spleodide reliquaire; les aoaabffwse» 
eires allumées sur cet autel éclairent seules la chapelle. Au foad, ma 
large escalier de huit ou dix marches couduit à une frîUe de fer 
dont une partie est ouverte, et au delà de Laquelle on aperç>:àU 
dans Fombre, la nef du Dôme où brûlent quelques lampes. A droite, 
une petite porta perdue dans la muraille. Lourds pUiers. 



SCÈNE PREMIÈRE 



FRA PAOLO, Fidèles en prière. 

Au lever du rideau, une douzaine de fidèles, hommes, femmes et 
&att, sont agenouillés devant Tautel. Fra Paolo, un trousseau de defei 
la Bain, est immobile en haut de l'escalier, près de la grille ouverte. 
L*orgtte joue. 

Fra Paolo descend en scène et dit à vois hante : 

Le Salut est fini... L'on va fermer l'église. 
Retirez-vous. 

Les fidèles en prière se relèvent, s'inclinent devant la châsse 
et sortent par l'escalier et la grille du fond. 



FRA PAOLO, resté s^nl. 

C'est l'heure où le tyran de Pise 
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I 



Vient ici... J'agirai comme un bon citoyen... 

Que Dieu pardonne au prêtre et pardonne au chrétien! 

Il sort par la grille du fond et la ferme derrière lui. In mo- 
ment où il disparait dans Tombre de la nef, la petite porte de 
droite s'ouvre et Severo entre, drapé dans un manteau. L*orgue 
se tait. 



SCÈNE II 

SEVERO, seul. 

C'est bien ici... Je suis dans la chapelle basse... 
Et, pour s'agenouiller devant la sainte châsse. 
Seul et sans arme, il va venir dans un moment. 
Moi, je tiens un poignard et j'ai fait ce serment : 
« — Je jure de frapper d'une main ferme et sûre, 
€ De retourner le fer plongé dans la blessure, 
f D'égorger le despote en quelque lieu qu'il soit, 
€ Même s'il est mon hôte et s'il dort sous mon toit, 
€ Même au pied de l'autel et pendant sa prière ; 
f De frapper, s'il le faut, lâchement par derrière, 
€ Et, comme un prêtre antique armé du fer sacré, 
« D'offrir cet holocauste h Pise. > — J'ai juré! 
La question est nette et je l'ai débattue 
Trop longtemps. Il faut en finir... Si je le tue, 
J'accomplis un serment sur Dieu même prêté. 



a»:te t. >:î>i y^ 



Je rends, nouTeaa Br-i:.*^, Fi>f i 1* Uier.f ^ 

Ou, du moins, de o*^: ^z^ f-t i'ici.^ -t Lt -i^ r-tz^^^ 

Je punis le bourreau de n:^ n^r* :-^"j:*i!^tte. 

Et j'assure à jamais le r? : «i-^ e: I"!». m- «r 

Du noble Torelli, da fêr« ie zioa •:-.r;ir... 

Si je l'épargne, ainsi que nia ci^r^ zl-^zl jr>. 

Je suis parjure au ciel et tral:re à la j.ilrîe. 

Je fais tuer, demain, dix h clul^ iz^ .•:e:::5. 

Je suis Tobjel de baine et >lh'. rre^r des Pisarii, 

Et le nom respeclédu ririllard :j.ii i::"a.i jre. 

Je le couvre de fange et je le •iê^hon i-re ! 

Il faut choisir, ô cœur inlèzreet Terlueux!... 

Et loi, Pise, cilé des crimes m-jastrueux. 

Toi qui vis d'Ugolin la famille farouche. 

Dans la Tour de la Faim, leurs deux poings sur la bouche. 

Résistant au désir de s'enlre-déTorer, 

Un autre xVlighieri chez toi peut s'inspirer; 

Car aujourd'hui, sans doute, ô Pise, ô noir repaire 

De forfaits, tu verras un ûls tuer son père!... 

Mon père!... L'esl-il donc? C'est-à-dire qu'il a 

Jadis, ce misérable et lâche Spinola, 

A force de terreur, abusé d'une femme ; 

Et moi, grand Dieu ! je suis né de cet acte infâme. 

Et, n'osant plus montrer mon visage au soleil, 

Fils du tigre, je suis au tigre tout pareil ! 
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Comme lui cependant, comme ce père atroce. 

Pourquoi ne suis-je pas une bête féroce? 

Pourquoi donc, si ma chair est faite de sa chair. 

Mon état d'innocence encor m'est-il si cher? 

Pourquoi suis-je encor plein de doutes et d'alarmes? 

Oui, pourquoi donc, malgré le long passé de larmes 

De ma mère et l'appel de ma chère cité, 

Hésité-je à présent, presque avec lâcheté, 

A lever sur le vil tyran ma main robuste. 

Quand je sens que ce meurtre est permis, qu'il est juste ? 

C'est ainsi... J'imagine un moyen — ô pitié! — 

De ne faire aujourd'hui ma tâche qu'à moitié, 

Et, risquant mon honneur, oui, j'invente une chance 

D'affranchir mon pays sans lui donner vengeance. 

Ah ! c'est un médiocre et bien douteux moyen ! 

Mais qu'il n'hésite pas à l'accepter, ou bien 

Tu finiras d'un coup nos malheurs et ses crimes, 

fidèle poignard, en faisant deux victimes ! .. • 

— Des pas?... C'est lui! 

Severo se cache derrière un pilier delà chapelle. 



r« ^ . 






Jedois... 

E'*ta:^:i. " . T i«fîir ;»i»n"I. sir ^'luone»!/. 

Je 5uU Lî-en seul ici? 

TXX PIOLO- 



Oui. 



BAR5AB0, lui dona-inl soa èp<«. 

Prenez mon épée. 
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FRA PAOLO. 

Et la dague? 

BARMABO, lui donnant sa dague. 

Voici. 
Ne vous éloignez pas ; je ne resterai guère 
Qu'un quart d'heure. 

Fra Paolo sMncIinei ferme la grille derrière lui, et s*éloigne 
en emportant les armes. Barnabe descend lentement les marches 
de Testalier, 



SCÈNE IV 

SEYERO, RARNABO SPINOLA. 

BARMABO. 

Approchons de ce saint reliquaire 
Et prions. 

SEVEROi sortant de sa cachette. 

Tout à l'heure! 

BARNABO. 

Un homme!... Â moi!... 

Reconnaissant Severo. 

Lui! Lui! 

Criant. 

Eh ! sire moine... holà ! 



I 



:Ti T ^.31^1 ". 21. 



El ce nj.îiif ri:. Titïin L'^nnttmsr ' jir^ *'i**-t 
Est m :n c ■m: l»:'*-... . I. e iti»!nt^^iij^D»-m i-im»* 
Cette grlUr su ii.»uf. .. Tmij- tfiîfç Dt^amt±- 
Et m-i. 

j*èi 'LhZ:^ lt I1.LIL '.'tt.f loi* ^-j^fir-t... 



Tu sais... 

i-Il II (! 

Tout. Le fi*^'.T^ iii-i^-iL lt j*- i-..'i.TiLit. 

•• • 

Et vous devez <x iLi»T*iiLr-t îi Zuti ;».«iL: Ve t juf liiLif. 
Oh î je TOUS déliesliiif Ct^âi jfiu '/*4lt t >uf Rt* 
Le tyran dont le pied ce ftj esi slj i/:* it .^; 
Florence qui j. réduit, ôejuis c^estrii:* ^rT::Jr:'f. 
Tant de noirs p^jdeslais^ d'^fieiai ^ .liiJ .LÎrr*, 
Sur Pise a sa placer yc*n j lus cruel Tii^^re... 
Mais, depuis que je sais que tous t-U* tton f»êrf , 
Et comment et pourquoi tous Têtes, oui ! depuis 
Que je sais votre crime et quel bâtard je suis, 
La haine qui se creuse en mon àme qui souffre 
Est telle que je n'ose en mesurer le gouffre. 
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Et mon regard fixé sur le vôtre est pareil 
A celui de Satan regardant le soleil ! 

BARNABO. 

Jeune homme... 

SEVERO. 

Appelle-moi ton fils, infâme ! et tremble! 
Un fils de toi doit être un monstre, que t'en semble? 
-C'est logique; et puisque ce fils t'exècre, eh bien, 
Il va probablement te tuer comme un chien... 

BARNABO. 

Me tuer ! 

SEVERO. 

Tu pâlis, et mon regard te glace. . . 
Je me croirais perdu, tenez, à votre place. 

BARNABO. \ 

Me tuer ! j 

SEVERO. 

I 

J'en ai fait le solennel serment. 
Hier même, devant le Très Saint-Sacrement. \ 

"Voulant débarrasser de toi notre patrie. 
Nous nous étions armés quatre pour la tuerie; 
Et l'honneur du premier coup m'était décerné... 
Hélas ! je ne savais pas de qui j'étais né ! 

BARNABO. 

Qui te l'a dit? 
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SEVERO. 

Qui m'a révélé votre crime 
Et ma honte? Qui donc? Si ce n'est la victime... 
Ah ! qui pouvait me faire un tel aveu, sinon 
Ma mère?... Scélérat ! j'ai prononcé son nom. 
Je songe à ses vingt ans de remords et d'alarmes... 
Prends garde. . . Ah ! tout ton sang contre une de ses larmes! 

BARNABO. 

Prends-le donc. 

SEYERO. 

Malheureux !... Ah ! ne me tente pas ! 
Écoute, tu ne peux échapper au trépas... 
Ce devrait être fait... Attendant que je sorte, 
Tout sanglant, mes amis veillent à cette porte. 
Plus de secours possible... Eh bien! écoute-moi... 
Je te hais, mais un fils de toi, — même de toi ! — 
Peut hésiter devant un crime, et la clémence 
De la nature humaine est cependant immense ; 
Car quels que soient déjà les sentiments pervers 
Qu'en me sachant ton fils je me suis découveits, 
Il reste assez en moi de ma mère martyre 
Pour remettre au fourreau ce poignard que j'en lire, 
Pour ne pas écouter le conseil de Satan, 
Pour t'offrir le salut, pour te dire : « Va-t'en ! i» 
Pour résister enfin à mon horrible envie... 
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Et, bien qu'en épargnant ta misérable vie 

Je manque à mon serment, au devoir, au pays, 

Je puis le faire encor... mais si tu m'obéis. 

BARNÀBO. 

Obéir !... Recevoir vos ordres ! 

SEYERO. 

Ah ! refuse ! . . . 
Refuse ! et mes amis, que déjà je m'accuse 
De tromper, pourront voir un spectacle hideux ! 
Refuse I et ce couteau nous tuera tous les deux. 

BARNABO. 

Enfin... qu'exigez-vous? 

SEVERO. 

Donnez-moi Témeraude 
Que vous avez au doigt. Je commettrai la fraude 
De porter cette bague à mes jeunes amis, 
En mentant, en disant que le meurtre est commis. 
Quand ils auront la bague, ils se serviront d'elle 
Et se feront d'abord livrer la citadelle. 
Sur l'ordre qu'on croira timbré de votre main. 
Le vieux drapeau de Pise y flottera demain. 
Car, pour venir en aide à l'émeute hardie, 
Le roi Charles déjà chevauche en Lombardie... 
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Vous m'attendrez ici, caché; dans un moment, 

Je reviens, je vous donne un bon déguisement, 

Celui d*un serviteur de ma maison, ma bourse 

Pleine d'or, un cheval excellent pour la course ; 

Je vous mets hors la ville, et vous vous en irez 

Droit devant vous, bien loin... enfin, où vous voudrez ! 

Pour le corps... Oui, je puis inventer quelque histoire.. 

Je séduirai le moine et jeMeur ferai croire 

Que nous avons jeté le cadavre à TArno. . . 

Et je vous sauve ainsi. — Donnez-moi votre anneau. 

BARNABO, railleur. 

C'est très ingénieux... Vraiment, je vous admire ! 
Mais ce que vous m'offrez, je pense, c'est pour rire ; 
Pendant que vous parliez, d'honneur ! je suffoquais. 
Ainsi, je vais m'enfuir sous l'habit d'un laquais; 
Je reçois votre aumône et la mets dans ma poche... 
Allons ! vous êtes fou, jeune homme sans reproche, 
D'avoir un instant pu croire qu'on vous cédât. 
Je suis un gentilhomme et je suis un soldat, 
Mon cher, et j'ai le front trop haut pour que je passe, 
A n'importe quel prix, sous cette porte basse... 
Sur votre bon cheval, je devrais, n'est-ce pas. 
Au quadruple galop, m'en retourner là-bas ? 
J'irais, au débotté, faire la révérence, 
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Comme c'est mon devoir, aux seigneurs de Florence, 

Et quand, m'interrogeant sur Pise avec bonté, 

Ils diraient : — « Que devient notre bonne cité ? » — 

Je répondrais à la Seigneurie étonnée : 

— « J'ai là-bas un bâtard à qui je l'ai donnée... ^ — 

Fuir en lâche, livrer la ville et le château ! 

Moi, Spinola !... Jamais !... Prépare ton couteau. 

SEVERO. 

Un bâtard ! . . . Songe donc à quel fil tient ta vie 
Et ne répète pas ce mot qui me défie. 
Va ! je fais un terrible effort pour l'oublier. 
Je ne descendrai pas jusqu'à te supplier, 
Mais, voyons ! réfléchis... Ma patience est lasse... 
Donne-moi ton anneau, vite... je te fais grâce... 
Mes amis vont venir; tu seras massacré. . . 
Donne donc. . . N'es-tu pas ancien condottiere ? 
Tu t'en iras servir le Sforze ou le Gonzague... 
Donne ton émeraude, allons ! donne ta bague... 
Malheureux ! tu vois bien quelle instance je mets 
A t'offrir le salut. Accepte donc ! 

BARNABO. 

Jamais. 

SEVERO. 

Alors tu vas mourir !... Si tu le peux, rappelle 
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L'instinct de piété qui, dans cette chapelle, 
Bamabo, cette nuit, a dirigé tes pas. 

BARNABO. 

A genoux devant toi !... Non ! je ne prierai pas. 

SE VER 0. 

Tu dois douter du Ciel, car il semble t'absoudre 
En ne te frappant point... 

Brandissant son poignard. 

Eh bien, voici la foudre T 

BARNABO, montant les marches de l'autel et se plaçant devant' 

le reliquaire. 

Injure pour injure el défis pour défis ! 

Sur cet autel, où Dieu sacrifia son fils, 

Si tu l'oses, toi, fils, viens égorger ton père ! 

11 arrache le devant de son pourpoint et met sa poitrine à nu. 

Frappe au cœur !. .. Et mon spectre, enfant de radultère, . 
Te poursuivra partout dans son sanglant linceul. 

SEVBRO, s'élançant, le poignard levé, vers Barnabo. 

Eh bien, soyons damnés tous les deux ! 

Tout A coup, une forme noire surgit auprès de la châsse. C'est 
Donna Pia, un couteau à la main ; elle frappe Barnabo en pleine 
poitrine. 

DONNA PIA. 

Non ! lui seul f! 
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SCÈNE V 



SEYERO, BARNABO, DONNA PIA. 



BARNABO, tombant sur les marches de l'autel. 



Ah! 



SEYERO, laissant tomber son poignard. 

Ma mère ! 

BARNABO, se traînant vers Donna Pia. 

Pia... Pia... Tu t'es vengée... 

11 met sa main sur sa poitrine et la retire tonte sanglante. 

Que de sang!... Je meurs!... Ah!... 

n rend le dernier soupir. 



DONNA PIA. ; 



Oui, je me tiens cachée 
Depuis une heure, ici... Tout m'était révélé; 
Car, tantôt, j'écoutais quand Renzo t'a parlé... 
Moi seule avais le droit de frapper la victime, 
Et j'ai pu t'épargner l'épouvantable crime. 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, RENZO RICCARDI. 

RBNZOy apparaissant à la petite porte de droite. 

Est-ce fait? 

DONNA PI A, montrant Barnabe mort. 

Oui, par moi... Pise est libre aujourd'hui; 
Mon fils allait frapper, je Tai fait avant lui. 
Le despote a péri de la main d'une femme. 
Car je ne voulais pas que Tenfant de mon âme, 
Qui sortit de mon être et qu'allaita mon sein, 
Se souillât de ce meurtre et fût un assassin. 
Mais, après avoir fait l'action violente, 
Je le délivrerai d'une mère sanglante. . . 

A part. 

Cesse de palpiter, enfin, ô cœur martyr! 

Elle se donne un coup de poignard. 

SEVBROy recevant sa mère expirante dans ses bras. 

Âhiciel! 

DONNA PIA, d'une voix fiiible. 

Il le fallait et je devais partir, 
Mon enfant... Ton épreuve eût été trop amère 



^ 
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D'entendre devant toi toujours mentir ta mère... 
Reste auprès du vieillard, tu dois le consoler. 

SEVERO. 

Mon Dieu! mon Dieu! 

DONNA PIA, àragonie. 

Mon âme est près de s'exhaler.. 
Un ordre... avant qu'aux pieds du Juge elle s'élance... 

SEVERO. 

Et que m'ordonnez-vous, ma mère? 

DONNA PIA. 

Le silence. 

Elle meurC 
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LES JACOBITES 



DRAME EN CINQ ACTES 



I.N VERS 



ACTE PREMIER 



Tn cimetière de village, .dans les Hautes-Terres. A droite, au fond, 
l'église. Dans le mur du ciittetière, bas et ruiné, qui occupe' le fond 
de la scène, une porte s*ouvre sur la campagne. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DUNCAxN, LE VIEIL ENOCH, ROBIN. 

• • • 

Au lever du rideau, quelques groupes 'd*hommcs et de femmes sont 
réoDis et causent tout bas entre eux à la porte de Tégliso. Duncan, jeuno 
montagnard d*une trentaine d'années, s'entretient au premier plan avec 
le vieil Enoch et Robin. 

» 

DUNCAN, à Robin. 

Quand on te dit qu'il est en Ecosse... 

ROBIN. 

Eh bien, non! 
Aussi vrai que Robin le Berger est mon nom 

TBÉATRE. ~ m. 17 
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Et que c'est toi, Duncan le Chasseur, qui me parles. 
Je ne croirai jamais, moi, que le prince Charles, 
Qu'un fils de roi, — combien voudrais-tu parier?— 
Soit ainsi revenu comme un aventurier. 

LE VIEIL ENOCH. 

Prends-y garde! On a vu choses plus surprenantes. 

d;i\ncax. 

Mais c'est le bruit public. Il arrive de Nantes, 
Avec quelques Français, des compagnons choisis, 
Sur un vaisseau bondé d'armes et de fusils. 
Le prince, débarqué près d'ici, vers les îles, 
A, chez les Mac-Donald, trouvé de sûrs asiles. 
Plusieurs chefs l'ont déjà visité, dont les clans 
Payèrent aux Stuarts bien des impôts sanglants. 
Ils venaient pour blâmer le jeune téméraire ; 
Mais, à son seul aspect, il paraît qu'au contraire, 
Au cœur de tous les chefs a tout à coup monté 
Un flot de loyalisme et de fidélité. 
Devant ce fils de roi, jeune, charmant et brave, 
Que la mer leur semblait rendre comme une épave 
Et qui leur souriait, l'air confiant et doux. 
Criant : « Vive le Roi! » tombant tous à genoux, 
Ils ont baigné ses mains de leurs larmes de joie. 
Il paraît, mes amis, qu'il suffit qu'on le voie 
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Pour se donner à lui d'un entier dévouement. 
Et que, s'il surgissait parmi nous brusquement. 
Ce Chariot, dont nous ont tant parlé nos aïeules. 
Nos lames sortiraient du fourreau toutes seules! 

LE VIEIL ÊNOCH. 

La mienne y restera, garçon. 

' R0Bi:<. 

La mienne aussi. 

dcnca:«. 
Ne sommes-nous donc plus bons jacobites? 

LE VIEIL Ê!«OCU. 

Si! 
On se souvient que c'est grâce aux gens de Hanovre 
Que TAngleterre est riche et que TÉcosse est pauvre ; 
On n'a pas oublié que tout le mal vient d'eux ; 
On aime les Stuarts ; on hait ce Georges deux ; 
Et si, pour renvoyer, là-bas, à sa mangeoire, 
Ce cheval d'Allemagne à la lourde mâchoire 
Qui s'est, contre tout droit, dans nos prés mis au vert. 
Un espoir de succès, un seul, était offert, 
Eh bien, on essaverait! on nous verrait encore 
Décrocher le mousquet, mettre au vent la claymore, 
Et sur les vieux pibrocks jouer les airs anciens. 
Mais le diable est avec tous ces Hanovriens, 
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Et notre humble prière, à nous, Dieu la dédaigne; 
Car nous sommes vaincus, car notre pays saigne 
Des efforts surhumains obstinément tentés 
Pour nos rois en exil et pour nos libertés! 
Toujours lutter pour rien, lutter sans espérance; 
A quoi bon? Ce Stuart, qui nous tombe de France, 
De tous ceux qui sont morts pour lui, sait-il les noms? 
On a construit des forts hérissés de canons, 
Prêts à nous foudroyer, si le Haut-Pays bouge ; 
L'Angleterre a posé partout son soldat rouge. 
Maudit coquelicot qui ronge notre blé. 
Et je dirais, devant tout le clan assemblé. 
Que les rébellions désormais seront vaines. 
Et que nous sommes las de nous ouvrir les veines. 

DUNCAN. 

Cependant ces soldats rouges, galonnés d'or. 
On les a battus. 

LE VIEIL ËNOCH. 

Oui, le chardon pique encor; 
Oui, le cerf découdra quelques chiens de la meute ; 
C'est bien sûr! Si, demain, éclatait une émeute. 
Parbleu ! nous poumons voir encor les Anglais fuir 
Comme à Killiecrankie et comme à Sherif-Muir. 
Mais après? Ils viendront mille contre un, te dis-je! 
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Qu'y faire? Pour les vaincre, il faudrait un prodige. 

DUNCAN. 

.Oserais-tu donner de si prudents avis 

Au chef? et penses-tu, dis-moi, qu'ilssoienl suivis? 

Le cœur de lord Fingall est resté jacobite, 

Et l'amour des Stuarts fidèlement l'habite. 

Si notre chef, chargé d'honneur et de vertu, 

T'ordonne de marcher, désobéiras-tu? 

En lui résistant, ^moi, je me croirais un traître! 

LE YIE;IL ENOCH*. 

Le lord est notre chef; il n'est pas notre maître. 
De sa place d'honneur, dans le festin commun, 
Le lord demandera son avis à chacun. 
Et, comme il a gardé le respect des usages, 
Il suivra le conseil des anciens et des sages. 
Je compte bien alors ne pas parler en vain. 

La cloche sonne. De nouveaux montagnards entrent. 

ROBIN. 

Voici le premier coup de l'office divin. 

Tous les Fingalls seront ici dans un quart d'heure. 

DCNCA>\ à lui-même. 

Noble race, la plus célèbre et la meilleure 

De l'Ecosse! Fingalls, ô vaillants bonnets bleus, 
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Qui descendez, dit-on, des vieux rois fabuleux, 

Vous qui dans le passé tenez si large place, 

Vous, fameux dès les temps de Bruce et de Wallace, 

Pour votre audace et pour votre orgueil de démons/ 

Fiers chasseurs qui passiez de longs jours sur les monts. 

Vous nourrissant, auprès de Taigle et de la foudre, 

D'un morceau de daim cru, salé d'un peu de poudre; 

Bouviers qui terrassiez, forts comme des héros, 

En les prenant par les deux cornes, vos taureaux; 

Marins vieillis en mer, qu'on voyait dans la brume. 

Mêlant vos cheveux blancs aux blancheurs de l'écume; 

Aïeux dont les hauts faits nous semblent des défis. 

Les Fingalls d'à présent ne sont-ils pas vos fils? 

Nos mères, je le sais, quand on sortait du temple. 

Nous montraient vos tombeaux, nous vantaient votre exeraplt-: 

Et, sentant votre esprit dans nos cœurs palpiter. 

Nous jurions de vous suivre et de vous imiter. 

Mais si nous n'avons plus votre fierté sauvage. 

Si nous sommes réduits vraiment en esclavage. 

Si notre libre nuque au joug a consenti, 

Fingalls ! c'est qu'alors nos mères ont menti. 

Et c'est qu'apparemment nos conquérants infâmes 

Ont séduit ou forcé vos filles et vos femmes! 

Oui, si l'on n'aime plus l'Ecosse et les Stuarts, 

Si Tonne se bat point, nous sommes des bâtards! 
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Et moi, te repoussant, honte qui sur nous tombes, 
Je maudis les aïeux et crache sur leurs tombes! 

Cn vieillard, aveugle et vêtu de haillons, la main appuyée sur 
répaule d'une toute jeune fille, apparaît en haut du sentier qui 
descend près de l'église. Duncan l'aperçoit 

L'aveugle !... Ah! celui-ci, du moins, va mieux que moi 
Leur parler chaudement de l'Ecosse et du Roi. 



SCÈNE II 
Les Mêmes, ANGUS, MARIE. 

ANGUS. 

Faites la charité! C'est Taveugle qui passe. 

LES MONTAGNARDS. 

Angus ! 

ANGUS. 

Les vieux corbeaux croassent dans l'espace 
Comme ils sont enroués! Est-ce de sang humain? 

ROBIN, au vieil Enoch. 

Il me fait peur! 

ANGUS, i Marie. 

Enfant, montre-moi le chemin... 
Suis-je au milieu des fils de Fingall? 
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MARIE. 

Oui, grand-père 

AN CL s. 

Jadis, c'était un clan très riche et très prospère; 
Gomme toute TÉcosse, il doit être appauvri. 
Mais que demandons-nous ? Du pain, un humble abri. 
Faites la charité! Si, dans sa main tendue, 
L'aveugle ne voit pas Taumône répandue 
Et vous dit mal merci du secours qu'il reçoit, 
Faites la charité quand même. Dieu vous voit! 
Par ses yeux qui ne sont obscurcis d'aucuns voiles. 
Le jour par le soleil, la nuit par les étoiles! 

DUNCAN. 

Pourquoi tendre la main et pourquoi mendier, 
Angus? Nous mettrons tous une bûche au landier 
Et, pour t'y faire asseoir à côté de ta fille. 
Nous marquerons ta place au repas de famille; 
Car, parmi les Fingalls, il n'en est pas un seul 
Qui dans chaque vieillard n'honore son aïeul. 
Viens chez moi ! L'âtre flambe et la table est sei'vie. 
Mais viens-y pour finir paisiblement ta vie; 
Promets-nous de ne plus livrer le lendemain 
Tes nobles cheveux blancs aux bises du chemin. 
Ne nous tends plus la main, ce n'est point nécessaire; 
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Car nous savons d'où vient ton auguste misère. 
Nous savons que tes fils, quatre nobles enfants. 
Sous les fusils braqués des Anglais triomphants, 
Ont mieux aimé mourir que de rendre leurs armes; 
Nous savons que tes yeux sont éteints par les larmes 
Et qu*à présent lu n'as pour guide, infortuné ! 
Que la pauvre orpheline, enfant du dernier-né. 
Victime du devoir et de la bonne cause. 
Il faut que sous un toit ta tête se repose. 
Chez le lord opulent ou chez l'humble fermier, 
Entre ! et l'on remplira ton verre le premier; 
Entre ! et chez l'un de nous prends la meilleure place ; 
Mais ne tends plus, Angus, au voyageur qui passe 
Sans savoir quel malheur le force à l'implorer. 
Cette main que nous tous sommes fiers de serrer! 

A.NGl'S. 

Qui que lu sois, merci! L'Ecosse hospitalière 
A dignement parlé par ta voix familière. 
Mais le lit aux draps frais et les larges repas, 
Fingalls! parmi vous ne me retiendront pas. 
Je dois toujours errer et mendier sans cesse ; 
Et l'héroïque enfant qui conduit ma vieillesse, 
Par les âpn^s sentiers, vers des buts inconnus, 
Aux cailloux du chemin doit meurtrir ses pieds nus. 
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Non! je n'accepterai ni le feu, ni la table; 
Je ne veux que du pain et qu'un coin dans l'établc, 
Et dès l'aube, demain, je fuirai sans adieu. 
Car, sachez-le bien tous ! Angus a fait un vœu. 
Aux portes du manoir et de la métairie, 
Il surgit, vieux témoin des maux de la patrie, 
Et de nos chers proscrits il est le messager. 
Tant que nos rois mordront au pain de l'étranger, 
Il se contentera, lui, du pain de l'aumône ; 
La paille lui suffit, puisqu'ils n'ont pas leur trône ; 
Les malheurs des Stuarts aux siens se sont mêlés, 
Et le vieux vagabond ressemble aux exilés. 
Lorsque l'aveugle entend quelque clocher qui vibre, 
Il va là, répétant : < L'Ecosse n'est pas libre! » 
Et ses affreux haillons, et ses tristes yeux morts, 
Au cœur des oublieux font naître les remords. 
C'est là ma mission, c'est le devoir de celle 
Dont l'humble main conduit l'infirme qui chancelle. 
vous, qui, plus heureux que moi, pouvez la voir, 
Cette fîère et candide enfant, toute au devoir. 
Dont le malheur a fait le courage précoce. 
N'est-elle pas la chère image de l'Ecosse? 
Marie! Elle a le nom d'une Stuart; elle est 
Catholique comme elle, et dit son chapelet ; 
Mais il est tout entier fait des balles de guerre 
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Dont furent fusillés ses onclos cl son poro. 
Moi-njême, je les vins ramasser sur le lieu 
Du massacre, et Tenfant, le soir, en priant Dieu, 
Touche ces plombs rouilles du san^ de sa famille. 
Voila quels sont Taïeul et sa jietiti^fille. 
Laissez errer les deux mendiante; sovez bons: 
Donnez voire pain noir aux pauvres vagabonds. 
Qui vont, les pieds poudreux, sur la route publique. 
Mais qui vous laisseront un bienfait magnifique, 
Fingalls, si, dans vos cœurs, ils ont ressusciu^ 
L'espoir de la vengeance et de la liberté! 

DUNCAN. 

Vieillard, avec le ciel es-tu d'intelligence, 
Pour nous parler ainsi de guerre et de vengeance? 
Mais non! tu sais plutôt toute la vérité : 
Qu'en Ecosse un Stuart s'est hardiment jeté, 
Que l'entreprise n*a chance de réussite 
Que si Fingall combat... et que Fingall hésite! 
Et que le clan, cédant à des conseils mauvais, 
Veut même résister au chef! 

ANCIS. 

Je le savais... 
Et je sens à mes yeux monter des pb'urs di* ragi», 
En songeant que Fingall, fameux par son coura;.'<' 
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Et naguère, parmi tous les clans, redouté. 
Au nom de ses vieux rois, devant lui répété. 
Ne m'a pas répondu par des hurrahs sonores 
Et par un grand frisson de dircks et de claymore> ! 

LE VIEIL £>'OCH. 

Arrête, Ângus ï... Avant de nous parler ainsi. 
Peux-tu nous aflirmer que le Prince est ici? 

ANGUS, 

Oui ! La mer déferlait avec un bruit sauvage... 
J'étais là! Quand sa barque a touché le rivage. 
Je l'ai bien entendu pousser un joyeux cri; 
Et ma fille l'a vu. 

MARIE. 

Grand-père, il m'a souri !.,. 
Et mettant dans ma main un louis d'or de France: 
« La charité pour toi ! — dit-il, — j'ai l'espéranco! » 
Puis il a, découvrant son jeune front poudré. 
Salué son pays. Sa croix de Saint-André 
Étincelait, et sur sa poitrine chérie 
On voyait se lever l'astre de la Patrie! 
Il est tout jeune, avec des éclairs dans les yeux. 
Et son regard est calme, et son rire est joyeux. 
Et tout de suite on sent que c'est un capitaine. 
Le prince à son chapeau, d'une façon hautaine. 
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Mit ensuite un chardon de mer, un chardon bleu. 

En criant : t Pour mon droit, pour l'Ecosse et pour Dieu! t 

Enfin, c'est un héros!... Je ne sais comment dire. 

Grand-père... mais, depuis que je l'ai vu sourire 

Et marcher dans l'écume avec un air vainqueur, 

<yest comme un fruit divin qui se fond dans mon cœur! 

Yi»us Fenl-ndez? Le [>rince est parmi nous î Le prince 
A tlt^jk réuni trois clans d^ la province, 
Camérun, ClanranalJ, Fraser, le^ LelJiqueux,.. 
St-rez-vwus uioiri^ hardis et in'»irxs ]i'J»^les qu'euï? 

LE ÏIEIL lyf*tB. 



Cahne-loi, vieil Aupi^l... La clocha uou^ appel!*' 
Et r^ffice divin c^rninenc-e k la chap-Ile. 
Nous y d^^mani-r-r'^ns au Sei^'^ejj, ce u.atiii, 
Si j^iar les m-.'iita^aîd^, saxLS un évii-^c c-eTlain, 
La boniâr- '•au>e f»r-ut ^Lre e^oi d-rfer^du*-. 
Au r-^o*r. 
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SCÈNE III 

ANGUS, MARIE. . 

MARIE. 

Eh bien, grand-père? 

ANGUS. 

Eh bien, je suis désespéré ! . . 
Car, à Charle-Édouard les chefs l'ont déclaré, 
On ne peut rien tenter d'utile pour sa cause 
Sans les mille fusils dont lord Fingall dispose. 

MARIE. 

Lord Fingall est loyal ; on peut compter sur lui. 

ANGUS, montrant réglise. 

Mais ceux-là ! 

MARIE. 

Tout espoir n'est pas évanoui. 
Tandis que vous parliez, j'ai vu plus d'une bouche 
Se crisper, et j'ai vu plus d'une main farouche 
Au ceinturon de cuir chercher le coutelas; 
Et quelques mots de plus les entraînaient. 

ANGUS. 

Hélas! 

11 s'assied, accablé, sur une pierre tombale. 
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MARIE. 

Eh quoi!... Le noble Angus désespère et défaille! 
Cher jrrand-père, aujourd'hui, c'est veille de bataille. 
Repoussez, il le faut, cet accès de langueur!... 
Ou plutùl, non... Mettez votre front sur mon cœur ; 
Mes baisere chasseront cette tristesse amère. 
Si vous faites Tenfant, je ferai la grand-mère. 
Et je vous bercerai comme un petit garçon, 
Très doucement, avec cette belle chanson 
Que vous m*avez cent fois et mille fois redite. 
Pour m'endormir, lorsque j'étais toute petite 
Et que, calmant mes pleurs par ce refrain guerrier,. 
Vous berciez votre enfant dans un vieux bouclier. 

Depuis que sa gloire est tombée 
Et que se sont tus les pibrocks, 
L*Écos>e a caché son épée 
En pleine lande, entre deux rocs ; 
Et sous la bruyère Termeille, 
Où passe, en ivrant, le berger, 
La claymorc est là qui sommeille 
Et médite de se venger. 

Claymorc dont on nous dépouille 
Et qu'on proscrit, comme le Roi, 
Ne crains ni Toubli ni la roaille : 
Toujours r Ecosse pense à toi ! 
Nous te ferons briller encore 
Anx regards de l'Anglais bourreau. 
Dors jusque-là, bonne claymore. 
Avec notre honneur pour fourreau! 
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Deux oiseaux, Taigle et rhirondelle, 
Se plaisent sur nos monts brumeux. 
L*Écos8e est vaillante et fidèle. 
Fidèle et vaillante comme euxl 
Et pour la révolte indignée 
Le vieux glaive, quand il faudra, 
En nous présentant sa poignée, 
Lui-même, du sol, surgira! 

AN G US, qui, pendant que Marie chantait, a peu à peu relevé la tète. 

Oui, tu dis vrai! L'enfant vaut mieux que le grand-père; 
Le vieux chant a raison. Honte à qui désespère! 
Je veux encor tenter, pour la cause du Roi, 
Un énergique effort. 

MARIE. 

Cher grand-père ! 

ANC us. 

Dis-moi, j 

Si j'en crois ce grand vent, qui souffle la poussière, 

La mer est proche, et c'est ici le cimetière 

Des Fingalls? 

MARIE. 

Oui. 

AN G us. 

Dickson est toujours fossoyeur? 

MARIE. 



Oui. 



ANGUS. 

Je ne puis trouver de complice meilleur... 
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Un jacobite... Et c'est près d'ici, sa masure? 

MARIE. 

Oui. 

ANGUS. 

Tu vas m'y conduire... Ah ! cette épreuve est sûre 
Et terrible; et, bientôt, je saurai si Fingall 
Qui, jadis, dans les clans n'avait pas son égal, 
Est à ce point infâme et tombé dans la boue 
Qu'il ne rougisse plus d'un soufflet sur la joue!... 
Allons ! 

U sort à droite, guidé par Marie, au moment où lord Fingall 
et lady Dora entrent à gauche. Le lord, homme de plus de cin- 
quante ans, porte des cheveux gris, sans poudre. Lady Dora, 
Tîngt ans à peine, très jolie blonde, est vêtue avec la plus luxueuse 
élégance. 



SCÈNE IV 

LORD FINGALL, LADY DORA. 

DORA, avec gaieté. 

Âh ! cette fois, le sort en est jeté, 
Richard, et le devoir est strictement dicté... 
Plus d'hésitations ni de vaine tristesse ! 
Il faut bien vite armer vos hommes. Son Altesse 
Vous écrit de sa main — en quels termes flatteurs ! 

nÉATKI. ~ III. 18 
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Que, VOUS tenant pour un de ses bons serviteurs, 
Elle veut avec vous avoir une entrevue, 
Dans une heure, et passer vos troupes en revue. 
Laissez donc cet air sombre et ce sourcil froncé, 
Milord ! car le gros roi George sera chassé, 
Et moi, je deviendrai... colonelle des gardes!... 
Bataille ! Je vais donc chiffonner des cocardes. 
Pour en mettre au bonnet de chaque montagnard. 
Le prétendant n'est pas un papiste cafard. 
Gomme ce Jacques deux, qui, pour toute prouesse, 
Vint et se contenta de bien servir la messe. 
Le prince n'a souci, je pense, d'Anglicans 
Ni de Romains. Il a ce charme : vingt-cinq ans! 
Et, bravement, dans Tair fait siffler son épée. 
Soyez jaloux, Richard ! mais j'ai l'âme occupée 
Du prince, et veux pour lui combattre les Anglais, 
Sur mon poney de chasse, avec des pistolets 
Et tout un arsenal de guerre à ma ceinture ; 
Et j'ai la passion de ce roi d'aventure, 
Oui vient, joyeux, comptant sur sa seule valeur, 
Gonquérir un pays comme on cueille une fleur. 

LORD FINGALL. 

Dora! J'aime tout en vous, ma chère folle. 
Et je souris devant votre grâce frivole. 
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Je craindrais, en calmant cette gentille ardeur, 

De vous faire Teffel d'un vieux mari grondeur, . . 

Cependant le moment est grave et difficile, 

Et ce n'est pas un jeu que la guerre civile. 

Vous y courez. Dora, comme on part pour le bal : 

Déjà vous vous voyez en habit de cheval, 

Le sabre au flanc, ayant au corsage une rose. . . 

Moi, je songea Dundee et je songe à Montrose, 

Je songea tout le sang déjà versé pour rien! 

Oh ! sans doute, je suis prêt à donner le mien 

Sans marchander; car, dans nos vieilles seigneuries, 

Nous sommes, en naissant, cavaliers et tories, 

Et ce proverbe a cours dans tous les clans du Nord : 

« Quand Stuart est vaincu, c'est que Fingall est mort... * 

Mais tous ces pauvres gens !... Elle sera coûteuse. 

Cette guerre ! et je crois la victoire douteuse ; 

Car je connais, hélas ! notre sanglant passé. 

Nos révoltes toujours ont ainsi commencé 

Par des cris de triomphe aux lueurs des épées. 

Et toujours ont fini par des têtes coupées 

Et des champs de carnage où planent les corbeaux. . . 

N'importe ! Puisqu'on a déployé les drapeaux. 

Qu'un Stuart est venu, que le pibrock résonne. 

Nous partirons tous deux, ma vaillante amazone. 

Nous suivrons les tambours du prince aventurier, 
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Et votre vieil époux vous tiendra l'étrier. 

DORA. 

Eh bien ! moi, je vous crois, Richard, mauvais prophète. 

Rien ne peut m'empêcher d'avoir le cœur en fête. 

Dans son parti, le Prince a les femmes !... Il a 

Les femmes ! C'est le point important. Tout est là. 

Ces Londonners, des gens de banque et de négoce. 

Résister à TefTort de l'héroïque Ecosse ! 

Allons donc! Si l'on veut, je tiens tous les paris, 

Mon cher lord ! mais, pour moi, Londres est déjà pris. 

Et les Anglaises ont des pudeurs saugrenues 

Devant nos montagnards montrant leurs jambes nues ; 

Le massif Électeur, qu'ils appellent leur roi. 

Et son fils, le fâcheux vaincu de Fontenoy, 

Du Hanovre ont déjà repassé la frontière; 

Je suis duchesse ; vous avez la Jarretière ; 

Jacques trois règne ; et, seul, le héros valeureux. 

Le beau Charle-Édouard, le Prince, est malheureux, 

Car je lui tiens rigueur et j'ai fait sa conquête ! . . . 

Et ce sera charmant ! 

LORD FINGALL. 

Que vous êtes coquette ! 
Et que je souffrirais, si j'étais méfiant. 

Dora !... Mais non... Un jour, — j'y pense en souriant, — 
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Vous Tînt^, pour tire.r des perdrix ('^1 d(« xrrousf«. 
Voir iDes grand? marronnier? ci m(':> vorl.(»s pelousfts; 
El TOlre rit-uï parenl tous donna tout son CiT^ur, 
Ses premiers cheveui irris ne vous ont pa? fait }>eur. 
Non i^lus que son manoir battu par les tempo les. 
Vous m'avei accej^lé pour époux, et vous êtes 
Comme un rosier grimpant aux murs de ma maison, 
<}ui parfume et fleurit son antique blason, 
O loi, qui m'as donné cette joie infinie 
De ne pas vieillir seul et triste, sois bénie ! 
Toi qui de ton amour m'^as fait la charité^ 
Va ! laisse déborder ta vie et la gaieté î 
Oui, je veux retrouver mes vingt ans pour le plaire; 
Je n*ai qu'une ruine et qu'un parc séculaire 
A l'offrir, mais coure-y librement, ma Dora, 
Et sois folle ! Et Ion vieux compagnon sourira 
Lorsque ta voix, sonnant joyeuse à ses oreilles, 
Fera des arbres noirs s'envoler les corneilles ! 

DORA. 

Je vous aime, Richard, quand vous parlez ainsi. 
Mais c'est trop s'attendrir, et, dans ce moment-ci, 
Nous ne devons songer qu'à l'entrée en campagne... 
Savez-vous ce qu'on dit, milord? Que la montagne 
M'est plus d'un loyalisme aussi pur que jadis, 
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Que VOUS n'armerez pas même un homme sur dix ; 
Et que le clan, perdant l'antique obéissance, 
Est prêt à dire non, même en votre présence, 
Même devant le Prince en personne apparu. 

LORD FINGàLL, avec colère. 

On ose!... 

DORA. 

Oui, mon cher lord; mais je n'en ai rien cru. 
Il faudrait s'assurer, pourtant... 

La cloche sonne. Les montagnards sortent de l'église. 
LORD FINGALL. 

L'heure est propice.. 
Les voici, justement, qui sortent de l'office. 
Par saint André ! je vais à ces audacieux 
Parler ferme el les bien regarder dans les yeux; 
Et, du premier coup d'œil, je saurai reconnaître 
Si mon clan sera sourd k la voix de son maître. 



SCÈNE V 

LORD FINGALL, LADY DORA, DUNCAN, 
LE VIEIL ENOCH, ROBIN, La Foule. 

LORD FINGALL, aux montagnards. 

Holà! 
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Dl'NCÀN, TaperceTanl. 

Milord ! 

Tous saluent avec respect. 

LORD FINGALL. 

Amis, vous savez tous, pardieu! 
Qu'en toute occasion je parle vite et peu. 
Or, voici. Dans l'espoir d'une levée en masse 
De rÉcosse, et risquant tout sur un coup d'audace, 
Le fils de Jacques trois vient, comme aux temps anciens,. 
Revendiquer les droits de son père et les siens. 
Il compte, en vous montrant, là-bas, Londres pour cible,. 
Sur vos mille fusils. Sans vous, rien de possible. 
Donc, chargez les mousquets, aiguisez les poignards. 
Et guerre à mort ! Je suis votre chef! Montagnards, 
Aux armes! Car pour moi vous ferez tous, j'espère, 
Ce qu'eussent fait jadis vos pères pour mon père. 
Et vos aïeux, ô Mac-Fingalls, pour mon aïeul!... 
Puis-je en être sûr? 

DUNCAN. 

Oui! 

LORD FINGALL. 

Duncan, tu réponds seul... 
Ah! terreetcieux I... 

LE VIEIL ËNOCH. 

Milord ! . . . Pardon ! ... A Votre Grâce* 
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Je dois la vérité. La pauvre Ecosse est lasse... 

On est au désespoir de vous désobéir... 

Ces Anglais ! on n'a pas cessé de les haïr ; 

Mais ils nous font toujours payer — soyez sincère ! — 

Chaque rébellion par trente ans de misère ; 

Mais ils sont les plus forts, — ils sont mille contre un... 

Plus tard... je ne dis pas... au moment opportun... 

Si la France accablait notre vieille ennemie, 

On pourrait.., 

LORD FINGALL. 

Taisez-vous ! ... Ah ! c'est trop d'infamie !... 
Vous me déshonorez, misérables ! 

DORA. 

Milord!... 
Richard, remettez-vous ! 

En ce moment, paraissent, au fond de la scène, An|^s et 
Marie, l'n fossoyeur, avec sa bêche et sa pioche, les accompagne. 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, âNGUS, MARIE. 

ANGL'S. 

Faites place à la mort ! 

TOUS. 

La mort ! 

Mouvement de stupeur et d'effroi dans la foule. 
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LE VIEIL ENOCH. 

La mort !... Mais nul n'est mort dans la contrée. 
Je ne vois pas ici de fosse préparée, 
Ni de parents en pleurs conduisant un cercueil... 
Angus, Ângus, de qui mènes-tu donc le deuil? 

ANCtS. 

Si fait, quelqu^un est mort, et d'une mort affreuse ! 
A l'œuvre, fossoyeur!... La tombe, qu'on la creuse ! 
J'y veux, ô pauvre Ecosse, enterrer ton drapeau. 

LE VIEIL Ê>0CH. 

Ah! mendiant!... 

ANGUS. 

Tais-toi !... 

Avec exaltation. 

Mon Dieu ! que c'était beau, 
L'Ecosse d'autrefois, pauvre, fière et fidèle ! 
Le grand aigle qui la traversait d'un coup d'aile 
Sentait qu'un air plus libre emplissait ses poumons; 
Et l'azur de nos lacs, la neige de nos monts, 
Et l'écume d'argent que le torrent charrie. 
Et l'herbe fraîche, et les fleurs d'or de la prairie, 
Et le soleil levant, rose dans le brouillard, 
Étaient moins purs qu'un cœur de pauvre montagnard ! 
Là palpitait, auprès des vertus domestiques, 
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L*ainour de nos vieux chefs et de nos lois antiques; 
Le vent de la montagne v faisait circuler 
Un sang, pour le pays, toujours prêt à couler; 
Là résidait, ainsi qu'en une tour murée, 
Le respect du serment et de la foi jurée. 
Quand on l'avait promis, sur un clignement d'yeux 
On aiguisait l'épée au tombeau des aïeux 
Et l'on courait chercher la mort qui glorifie; 
El, n'ayant qu'un dédain superbe pour sa vie, 
Le montagnard bien plus aisément la donnait 
Que Tailc de faisan piquée à son bonnet. 
Mais cette Écosse-là, l'Ecosse de vos pères, 
Elle n'existe plus, ô gens des Hautes-Terres! 
Il est mort, l'étendard autrefois triomphant, 
Que pleurent seuls ici l'aveugle et son enfant ! 
Sa tombe n'est pas prête, a-t-on dit? Je m'en charge! 
Je la ferai profonde, et je la ferai large; 
Car il convient aussi de jeter au fossé 
Toute la gloire et tous les malheurs du passé... 
Disparais, reliquaire aimé de la patrie ! 
Lourdes clefs des prisons de la reine Marie, 
Hache qui la frappas, à la tombe, au fumier ! 
Spectre pAle et sanglant du Roi Charles premier^ 
Donne-nous, pour la fosse et pour la pourriture, 
Les instruments sacrés de ta longue torture, 
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Le drap de Féchafaud sur lequel tu marchas. 
Et ton gant, essuyant sur ton front les crachats ! 
Faites un trou profond, profond, pour qu'on y jette 
Les armes du vaincu, la lyre du poète. 
Tous nos espoirs chéris, tous nos grands souvenirs,. 
Les pleurs des exilés et le sang des martyrs ! 
Puis, lorsque tout aura disparu sous Targile, 
Piétinez bien le sol pour qu'il soit infeilile 
El que, derniers témoins venant vous accuser, 
Les chardons écossais n'y puissent plus pousser î 

ROBIN, suivi de plusieurs montagnards. 

Assez, Angus !... Ta voix a remué nos âmes ! 
Oui, vieillard, nous étions des lâches, des infâmes l 
Mais c'est fini... 

Se jetant aux pieds do lord Flngall. 

Pardon, milord, à deux genoux!... 
Commandez... On est prêt à vous suivre. 

LA FOULE. 

Oui, tous l 

LORD FINGALL. 

Bien sûr? 

ROBIN. 

Vous reverrez nos vaillantes furies. 
On courra, sabre au poing, sur les artilleries 
Et sur les escadrons d'hommes et de chevaux; 
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Et quiconque n'a pas d'arme prendra sa faux. 
Noble lord, elviendra combattre sous votre ordre. . . 

DUNCAN. 

Et qui n'a pas de faux aura des dents pour mordre ; 
Et l'on surpassera les exploits anciens. 
On nous a trop longtemps traités comme des chiens ; 
L'Anglais reconnaîtra les petits de la louve. 

LORD FINGALL. 

Dieu soit loué !... Fils de Fingall, je vous retrouve! 
Donc, aux armes! 

LA FOLLE. 

Hurrah ! 

LE VIEIL ENOCH. 

Vous courez, insensés, 
Vers la défaite et vers les échafauds dressés. 
Pour un drapeau-fantôme et pour un discours vide ! 

ANCUS. 

Pour un fantôme ! toi, que la peur rend livide 
Et dont la lâcheté les empêchait d'agir, 
Toi-même, le poltron blême, tu vas rougir ! 
— Et vous, dont je retrouve, enfin, l'âme hardie, 
Vous verrez que ceci n'était point comédie 
Et quel noble étendard je menais au tombeau! 
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Regardez tous... Le mort se r^Teille î 



n tire de d--'^^>as fes kzi.. *b«^ fixe svr s^^b Kàu^b et hrwKii: «■ 
dr^peaB rt^^^t, tntw^nè d'i&»e troa Uanche. sur k^;K^I $*«at 
bnHl<s en lettr» d ot ce» m-ts : Tû»éem trtm*»>^kéms. 

Tors. 

Un drapeau ! 

ISGIS. 

Oui, le nouveau drapeau, rouge avec la croix blanche» 
Le drapeau des Sluarls, celui de la revanche. 
Que je portais, sous mes haillons, par les chemins ! . . . 
Le voici ! Mon enfant Fa cousu de ses mains 
Et brodé, par les nuits d'hiver, près de la lampe ; 
Et mon bâton d'aveugle en fournira la hampe. . . 
C'est lui ! c'est le drapeau de noire liberté ! 
Il surgit de la tombe ! Il est ressuscité ! 

LA FOULE. 

Hurrah ! 

On entend une marche battue par des tambours et soniiiW' tmi 
des cornemuses. 

LN MONTAGNARD, accourant, i lord FingaU. 

Milord, le Prince ! 



^ 



i86 LES JACOBITCS. 



SCÈNE VII 

Les MÊMES, LE PRINCE CHARLES-EDOUARD 

Le prince, en pondre; botté, l'étoile de diamants de Saiot- 
André sur son habit, entre, précédé de pibrocks et de tambours 
qui jouent un air de marche, et suivi d'une escorte de geatîb- 
hommes et de montagnards en armes. Lord et lady Fingall vont 
à sa rencontre et s'inclinent devant lui. 

LORD FINGALL. 

Altesse, dans ma terre, 
Au noble fils du Roi d'Ecosse et d'Angleterre 
Ma femme et moi devons, les premiers, faire honneur; 
Mais tout Fingall vous dit avec moi : Monseigneur, 
Soyez le bienvenu ! 

LA FOULE. 

Vive le Roi ! 

LE PRINCE. 

Mon hôte, 
Aucun clan, d'une voix si vaillante et si haute, 
N'a salué son prince, et, parmi les meilleurs, 
Aucun n'a par avance arboré mes couleurs. 
Mon père, Jacques trois, devrait dater son règne 
D'aujourd'hui, puisqu'on a déployé son enseigne 
El que tant de soldats viennent sous son drapeau. 
Donc, je tire l'épée el jette le fourreau. 
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En guerre !... Pour l'Ecosse et le Roi légitime ! 
Et je veux qu'un Fingall, comme marque d'estime, 
Tienne toujours à mes côtés cet étendard... 

Il salue le drapeau. 

Mais quel est donc celui qui le porte ? 

LORD FI>'GALL. 

Un vieillard 
Dont la voix serait mieux que la mienne acclamée. 
Prince; et vous lui devez, peut-être, votre armée. 

LE PRINCE. 

Et la jolie enfant debout auprès de lui? 

LORD FINGALL. 

C'est sa petite-fille et son unique appui. 

Pour votre cause et pour votre auguste personne, 
Tous deux ont fait beaucoup. 

LE PRINCE. 

Approche donc, mignonne ! . . 
Moi-môme je veux mettre, ainsi qu'un fiancé, 
Un baiser tendre et doux sur ce beau front baissé. 

n la baise au front 

Il me semble que c'est l'Ecosse que j'épouse. 

LA FOLLE. 

Vive le Roi ! 
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DORA, à pvt 

y liment... je suis presque jalouse. 

MARIE, i part. 

Ses lèvres ! . . . sur mon front ! . . . 

LE PRINCE, i Angus. 

Et que puis-je pour toi. 
Vénérable aïeul ? 

AXCUS, 

Rien !... Rien, que d'être un bon roi- 
Ces bandes de héros autour de toi groupées, 
Tu me les dois. Ma main a semé les épées ; 
Tu n'as qu'à moissonner. Prince, et qu'à conquérir. 
Mais, plus tard, songe aux fils de ceux qui vonl mourir; 
Lorsque tu régneras, que ton cœur compatisse 
Aux maux des pauvres gens; sois bon, fais-nous justice^ 
jeune homme, à qui tout un peuple s'est donné ! 
Et souviens-toi, lorsque tu seras couronné 
Et que tu sentiras le sceptre dans ta paume, 
Qu'un mendiant t'a fait l'aumône d'un Royaume ! 



ACTE DEUXIÈME 

Le camp do Prétendant sons les mura d'Edimbourg. C'est la nuit, mais 
la scène est éclairée par un très brillant clair de lune. Au loin, sur une 
hauteur, la silhouette de la Tille se dessine dans le ciel. A droite, la 
tente du Prince, dont l'intérieur est visible pour le public. Dans cette 
tente, un fauteuil et une table, sur laquelle sont des flambeaux allu* 
mes, des armes, des cartes de géo;p>aphie. Au fond, une ouverture 
mène dans une autre partie de la tente. Tout le reste de la scène est 
occupé par le camp. Feu de bivouac, faisceaux d'armes, tambours, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DONALD DE GLENHORISTON, 

GORDON DE GLENCOÉ, 

Le Marquis D'AIGUILLES, Lady DORA, 

Lady MURRAY, 

Gentilshommes français et écossais. 

Montagnards, Officiers et Soldats 

des Basses-Terres. 

Au lever du rideau, le camp présente un tableau pittoresque et animé. 
Les uniformes des officiers des Basse»-Terres contrastent avec les cos- 
tumes de tartan descbefs montagnards. Dcuxhighlander^, d*aspect sau~ 
vage, armés seulement d'une Taux fixée droite à son manche, montent 
U garde devant la tente du Prince. Deux chefs, Gordon de Glencoé et 
Donald de Glenmoriston, celui-ci remarquable par son aspect farouche 
et sa longue chevelure rousse, se chauffent, debout, au fou de bivou%c. 
Cn autre groupe est formé par le marquis d'Aiguilles, gentilhomme 

TitAni. -~ III. 19 
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fraiDçats, mb à U dernière mode de Versailles, et par ladj Dora et ladj 
Mwraj, toutes deux ▼ètnes de fantasques habits de gnerre : featre i 
plnnie, pi5tolels à la ceinture, jupe relevée et montrant la botte molle à 
éperon d'or. 

LADY MCRRAT. 

Ainsi, marquis, le bruit de nos premiers succès 
Est déjà parvenu chez nos amis français? 

LE MARQUIS. 

Un héros se révèle et la France tressaille, 
Milady. J'ai reçu des lettres de Versaille, 
De Paris, de Calais, de je ne sais plus où... 
On n'y parle que du jeune Prince, on est fou 
De ce beau chevalier d'aventure et d'épée... 
Mais aussi quel roman, ou mieux, quelle épopée ! 
D'abord, Edimbourg pris sans un seul coup de feu, 
Et puis ce beau combat de Preston-Pans. . . Morbleu! 
Des paysans battant une armée aguerrie! 
Des gens à moitié nus contre l'artillerie 
Et les dragons ! C'était superbe ! A Fontenoy, 
J'eus l'honneur de charger dans la Maison du Roi, 
Et je n'ai pas vu là de vaillance plus belle. 
On m'écrit que le Roi, recevant la nouvelle, 
— Et Louis quinze s'est rarement échauffé, — 
A crié : c Rraves gens ! • en prenant son café ; 
Et, ce qui vaut bien mieux, on dit que la marquise 
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A la cause du Prince est tout à fait acquise; 
On prétend qu'elle en rêve, et que la Pompadour 
Suit de loin vos succès et marque, chaque jour, 
Le terrain qu'ont gagné vos montagnards farouches, 
Sur la carte d'Ecosse, avec sa boite à mouches. 

DORA. 

Eh ! quelle femme, ayant le cœur un peu guerrier, 
^l'aimerait ce royal et bel aventurier?... 
Si pour lui celle-ci n'a pas d'indifférence. 
Qu'elle rappelle donc, alors, au Roi de Franco, 
D'envoyer les secours et les renforts promis ! 

LE MAEQUIS. 

Mais vous avez raison... Je vais, par des amis. 
Faire savoir à la nouvelle favorite 
Ce qu'est le Prince Charle et quel est son mérite. 
Car elle ne connaît que ses exploits vainqueurs. 
Mais quand elle apprendra qu'il ravage les cœurs, 
Qu'il part, pour conquérir l'Angleterre elles Indes, 
Beau Tancrède, entouré d'un essaim deClorindes; 
Que des dames, tandis qu'à la gloire il volait. 
Ont fait à ses côtés le coup de pistolet, 
La Pompadour, alors, redoublera de zèle 
En faveur du héros déjà bien vu chez elle... 
Vous souriez?... Non pas ! je suis très sérieux. 
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Avoir raison, c'est bien; être charmant, c'est m 
Quand on saura qu'en plus de ses droits légitin 
Le Prince a de beaux yeux et qu'il fait des victii 
La marquise offrira, j'aime à le supposer, 
Un canon par caprice, un soldat par baiser. 

' DORA, à part. 

Non ! il n'a qu'un amour, et pour moi, j'en si; 

Haut. 

Accuser d'inconstance un héros! Quelle injui 

LE MARQUIS. 

Ce serait le flatter, en France, milady. 

DONALD DE GLENMORISTON, à Gordon de Gleno 

Ce papillon doré me semble bien hardi, 

Et je vais interrompre un peu son bavardage. 

Monsieur le marquis... 

LE MARQUIS, à part. 

Quoi ? Que nous veut < 

DONALD. 

Je m'appelle Donald, laird de Glenmoriston, 
Et j'ignore les mœurs de caur et de bon ton 
De Versaille, où vos rois sont conduits par d- 
Mais je connais les mœurs de nos nobles fai 
Lorsque l'honneur est par une femme outra' 
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Je sais que le mari s'esî Lieu vite Tenf ê, 

El que, si le sang coule a]«»rs, nul ne remarque 

Si c'est celui d'un l^rd, d'un piince ou d'un monarque. 

J'ai dit. 

Souf»cônne-t-il ?... Oh ! f en ai le frisson. 

LE MlIIC'l i^- 

Ça! rhomme aux cheveux roux, serait-ce une leçon? 
Morbleu ! Je n^admets pas... 

LIDT HUKRIY. 

Messieurs, point de querelle! 
Car votre double erreur est toute naturelle. 
Vous, marquis, ne pouviez savoir, en vérité. 
Quel excès de scrupule et de sévérité 
A présidé toujours à nos mœurs écossaises... 
Et vous, Donald, ce sont là des fureurs mauvaises, 
Et vous avez parlé rudement, sans songer 
Que monsieur est notre hôte et qu'il est étranger. 
Donc, la paix!... Gardez-vous pour de meilleures luttes. 

DO?iALD, avec brusquerie. 

Soit! 

LE MARQUIS, gaUmmeut. 

C'est bien, miladv. 



j 
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DONALD, à p«1. 

Cet éloumeau ! 

LB MARQUIS, à part. 

Ces brutes ! 

Bniil de tambour. 

DORA. 

Son Altesse ! 



SCÈNE II 
Les Mêmes, LE PRINCE, Lord FINGALL. 

Le Prinee porte le costume des montagnards, avec Técharpe et la co- 
earde blaiieli«s. Il est snîTi d'une escorte. Lord Fini^all est en tenue 
de coloneL 

LE PRIMCB, àlord Fii^aU. 

Mon cher Fingall, je le voudrais ; 
Notre honneur est d'accord avec nos intérêts. 
Je trouve, comme vous, que c'est trop se morfondre 
Dans Edimbourg, qu'on doit enfin marcher sur Londre. 
Je suis las d'HoIyrood. Votre Prince Royal 
Voudrait vous recevoir, messieurs, dans White-Hall. 
Nous lèverons le camp bientôt... ce soir, peut-être. 
Mais on ne peut se mettre en route sans connaître 
Où sont les ennemis et le meilleur chemin ; 
Je compte le savoir cette nuit, ou demain. 



Puis d-.-nc q'jeni;-:! avU e>; :,.l: '.■ 'z/..i7v:\i- au 'iMîy, 

On peut panir. jt àAi. àhza cf --.ai, san? reurd. 
Faire ma n-D'ie M birn ciràor-ufr le ûT''j.arl, 
Former les ch-t^-s d"an:.-.> t-l (bvisir l'âianl-fariîi'. 

It MilVtL, 

Oui. Je me fie à tous, t\ ce swin vous regarde ; 
Car je vous ai chuisî pt-ur premier lieutenant 
Et je m'en rélicite encore niainleoaDl. 
En un mot, pctur ce soir, lenex prête rannée. 

Le roDfrdîjiBt d'oD^rt-lf fTKirui. 

Allez. 

Lord FiapU M>rL Le tiOKf t'tittsac ta mirquîs. 

Eh bien, la cour de France est informée 
De nos succès, marquis ! Aurons-nous son concours?" 

LE MAHons. 
Altesse, on me promet... on me promet toujours... 
El, sans les embarras si graves où nous sommes.. . 

LE PRINCE. 

La France m'a donné vingt de ses gentilshommes ; 
C'est beaucoup. Je lui dois un grand remerciement. 
Vingt Français dévoués valent un régiment. . . 
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Se tournant vers les chefs des Hautes-Terres. 

Et puis VOUS ôtes là, mes loups de la montagne ! 
Vous voyez ! j'ai repris, pour rentrer en campagne, 
Le costume de mes soldats, de mes héros, 
La toque à plume d'aigle et le plaid à carreaux. 
Car je vous vis charger, ô fils de bonne race ! 
En habit de tartan, les dragons à cuirasse. 
Et marcher aux canons en boucliei*s de cuir. 
Or, nous verrons encor les ennemis s'enfuir. 
Et, comme cette fois il faut qu'on les rattrape, 
J'ai pris ce leste habit pour mieux doubler l'étape. 

LES MONTAGNARDS. 

Ilurrah ! Vive le Prince ! 

LE PRINCE, à Dora et à Lady Muiray. 

Et vous, mesdames, vous, 
Qui jetez un parfum, un charme parmi nous. 
Roses dont l'ennemi redoute les épines, i 

Je me mets à vos pieds, mes belles héroïnes, 
Et j'admire, avec un orgueil toujours nouveau, 
La cravate de fleurs nouée à mon drapeau ! 

LADY MIRRAY. 

Monseigneur!... 

DORA, à part. 

Ah ! je l'aime ! ... et mon cœur est commci^' 
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Être mi! Triple rrTr ! E>î-!.r cîk- 7^ > 'Urt-tisr 

Un roi, va^ie farillnir iiinr::! îr 5.es>-'tis, 

Errani dans -îes f*alâïs j!r.:is fe s;»f*' îr^ sinîsîrv> ; 

Misérable inslnim»-nl aux mains dr ses n::ir.:stres; 

Whig fendant l«>iit unj H^r, Ir I-:;JrnDaIn t «n : 

Jouet d*une maîtresse ou b:en d'un faTori; 

Sceptre en main, maïs sachant que c>sl une chimère: 

Couronné, mais bien m^ins puissanl «jue le Lord-maire, 

Statue en bois doré de la nef de FÉlat!... 

Ce n'est rien î... Moi, je veux éine un libre soldat, 

Aimé comme un héros et non craint comme un maître ; 

Saluanl d'un baiser la dame à sa fenêtre. 

Et prodigue, et jetant parfois, en souriant, 

La rançon d'une ville aux mains d'un mendiant» 

Un juste et généreux soldat, fou de la gloire. 

Mais qui met le bon droit toujours dans sa victoire, 
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Et fait pousser les blés plus épais et plus beaux 
Partout où son cheval a posé ses sabots!... 
Rêve de ma jeunesse ! Être ce météore ! 
Entendre quelque temps, du couchant à Faurore, 
Mon nom glorifié dans un chant sans pareil, 
Puis, un jour de bataille, un jour de grand soleil, 
Répandant mon sang chaud sur la terre féconde, 
Mourir jeune et laisser un vide dans le monde, 
De même que le ciel semble rapetissé, 
Et plus triste et plus bas, quand un aigle a passé! 

TOUS. 

Hurrah ! 

LE MARQUIS. 

Ah ! Monseigneur, comme en vous Ton sent ballr'^ 
Le cœur de votre aïeul français, notre Henri quatre! 
Et combien, tel que lui, vous avez le talent 
D'être charmant et brave... 

LE PRINCE, passant son bras sous celui du marquis et 

parlant à demi-voix. 

Et d'être vert-galant, 
Marquis. Bien des beaux yeux m'ont souri ; j'en profile. 
Celui qui peut mourir demain, doit aimer vite. 

Quittant le marquis et allant ?ers Dora. 

Milady ! 
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A notiv read':rz-¥«:'H5... J'aî b«?^.»ia de tou5 >'oir 
t"^ je Ivp^^-a«is — ju^^ju'i qu^eiln* date louUame'? 
Les devoirs du s^jlddt et ceti\ du capitaine. 
Qu'ils vont mettre eatre nous d'obstacles odieux! 
11 me faut, ma Dora, le baiser des adieux. 

Dans une heure... ce soir... vous voulez?... 

LE rKI.XCE. 

Je tVnprio! 

Peodant que le Prince parle Ins à Dom, uu oflkier ft iutr^Uuît 4«iis 
U tente Maria^ couTerte d'un maDteau. Elle semble épuUéi) de fUlinEiie 
et s'appuie contre la table. L'officier sort alors de la teute par la porte 
qui d«nne sur le camp. 

LE PRINCE, à Tofflcier. 

Qu*esl-ce? 

L'OFFICIER. 

Prince, on attend Votre Altesse. 

LE PRINCE, iparl. 

Mario!,.. 
Enfin!... 

A l'offieier. 
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J'y vais... Messieurs, je vous quitte unmomeni 
Mais qu'on se tienne prêt à tout événement! 

Il salue et entre dans la tente. Les personnages restés dans le 
carap se dispersent. Les uns sortent; les autres se retirent an 
fond du théâtre. Seuls, quelques montagnards restent, au pre- 
mier plan, près du feu de bivouac. 



SCÈNE III 

LE PRINCE, MARIE. 

Sous la tente. 
LE PRINCE. 

Eh bien! ma chère entant?... Parle vile. J'écoule. 

MARIE. 

Il faut lever le camp, il faut vous mettre en route, 
Monseigneur, cette nuit même ; caries Anglais 
Sont toujours à Newcastle... Altesse, évitez-les, 
Passez vite la Tweed et prenez de l'avance, 
Et Carlisle est à vous... Carlisle est sans défense. 
J'en viens. Je n'ai vu là que bourgeois effrayés 
Montant la garde avec de vieux fusils rouilles, 
Et quinze ou vingt canons sur un rempart qui croule. 
C'était jour de marché. J'ai traversé la foule, 
L'oreille au guet ; et tous disaient, sur mon chemin, 
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Que la ville serait prise d^uncoupde main. 

Pour être revenue avec plus de vitesse 

Et donner la nouvelle heureuse à Votre Altesse, 

J'ai marché nuit et jour... La route est libre... Allez! 

LE PRINCE. 

Certes, j'y vais!... Et si ces bourgeois affolés 
Osent nous envoyer un seul coup de mitraille, 
Je jette mon bonnet par-dessus la muraille; 
Mes bons Fingalls l'auront bien vite retrouvé; 
El je prendrai Carlisle, et sur son vieux pavé 
Les fers de mon cheval feront des étincelles, 
J'en réponds!... 

Voyant Marie s'appuyer d'une main à la table. 

Maisqu'as-tu, mon enfant?Tu chancelles ! 

MARIE. 

Prince, je vous l'ai dit, j'ai marché nuit et jour. 

LE PRINCE, à part. 

Oh! quede dévouement, Ecosse, et que d'amour! 
Et combien, chaque jour, tu me deviens plus chère ! 

Il force Marie i s'Asseoir sur le fauteuil. 

Re|iose-loi, fidèle et brave messagère. 
Car je dois mes soldats, Marie, à ton aïeul ! 
L'aveugle que jamais tu n'avais laissé seul 
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A voulu, par un rare et dernier sacriûce. 
Que son unique enfant fût toute à mon service ; 
Et tandis qu'il exalte encor mes bataillons. 
Toi, sachant qu'on ne peut suspecter tes haillons. 
Parmi mes ennemis, et sur leur territoire, 
Tu cherches le chemin qui mène à la victoire... 
Ton Prince est là; mais reste assise devant lui, 
Fille du mendiant, qui peut-être aujourd'hui 
Sous ton manteau troué m'apportes la couronne ! 
C'est rÉcosse lassée à qui j'offre mon trône, 
Et tout ému, devant le mal qu'elle a souffert, 
Je veux rester debout... 

Il aie son bonnet. 

et le front découvert ! 

MARIE, se jetant aux pieds du Prince et lui baisant la main. 

Monseigneur!... 

LE PRINCE. 

Mais il faut partir cette nuit même, 
As-tu dit?... Adieu donc, enfant! Ton Prince t'aime.. • 

Lui offrant sa bourse. 

Prends ceci. 

MARIE. 

De l'argent! 
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LE PRINX;E, à voix basse, teodrenicnt. 

A tout à rheure! 

DORA. 

Prince ! . . . 

LE PRINCE. 

Eh quoi ! Vous hésitez! 

DORA. 

Laissez-moi seulement combattre à vos côtés, 
Désormais... Le remords me tourmente et m*assaille. ... 

LE PRINCE, la regardant dans les yeux. 

Et si je meurs demain, Dora, dans la bataille?... 

DORA. 

Je songe à mon mari, si bon, si confiant!... 

LE PRINCE. 

Et si je meurs demain? 

DORA. 

Vous êtes effrayant!... 
Si vous saviez combien mon âme est torturée !... 
J'ai honte... 

LE PRINCE. 

Et si je meurs demain, mon adorée! 

Silence. 

Ce serait donc ici le suprême entretien?,.. 
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SCENE V 

MARIE, seule. 

Oui, je hais cetlo remme ! 
Comme il la regardait, dans les yeux, tendrement, 
Et comme il l'aime encor, dans un pareil moment!... 
mon Dieu, que je souffre, et combien je suis lasse ! 

Elle s'assied près du feu du bivouac presque iHoiut. 

Naguère, par les soirs de brouillard ou de glace. 
Quand, de mon cher aïeul partageant le manteau, 
Je traversais la plaine ou montais le coteau. 
Parfois, en grelottant, je rêvais, pauvre fille ! 

THEATRE. — III. iO 
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Que, comme une autre, un jour, j'aurais une famille. 
Un brave et bon mari, laboureur ou berger, 
Un foyer, près duquel, trop vieux pour voyager. 
L'aveugle chercherait de ses mains amicales 
Plusieurs petits enfants aux têtes inégales... 
J'ai rêvé tout cela... Puis ce Prince est venu ; 
Mou front sur sa poitrine un instant fut tenu : 
Son habit brodé d'or a meurtri mon visage ; 
Et parce qu'il a mis, par hasard, au passage, 
Sur ce front un baiser qui n'était pas pour moi. 
Parce que j'ai senti battre le cœur d'un roi, 
Toute à ce souvenir qui me poursuit sans trêve, 
Maintenant c'est fini, plus jamais je ne rêve 
D'une chaumière au fond du pays montagnard, 
D'un époux et d'enfants bénis par le vieillard... 

Elle se lève. 

L'aimé-je? Suis-je folle à ce point? Eh ! qu'importe? 
Si, tout en devenant pâle comme une morte. 
Je sens s'épanouir mon cœur, rien qu'à le voir ; 
S'il m'est cher, ce tourment de Tamour sans espoir ; 
Si, par un de ces mots dont les rois sont prodigues, 
Il sait me reposer de toutes mes fatigues ; 
Si c'est un infini bonheur que je lui dois 
Quand il daigne effleurer ma joue avec deux doigts ; 
Si, rien qu'à prononcer son cher nom, je frissonne; 
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Tout est bien î et cela ne fait niai à personne,.. 
Si, cela fait bien mal ! Je le sais, aujourd'hui 
Qu'une autre femme, hélas î s'est fait aimer par lui î 
Mais ne va pas, ù pauvre Marie, être lâche ! 
Reste-lui dévouée et fais ton humble tache. 
Pas de soupirs de femme el pas de pleurs d'enfant î 
Et, le jour qu'il sera vainqueur el triomphant. 
Fuis bien loin, emportant la blessure mortelle. 
Comme, lorsque le plomb ensanglante son aile, 
Faisant un grand effort désespéré dans l'air. 
Le goéland s'en va mourir en pleine mer !... 

Après uo eoart silence. 

Je suis lasse... Dormons. Quand on dort on oublie. 

Elle s'étend à terre, prè> du feu du bÏTvuae, se roule dans M>a 
manteau et ferme le» %eus. 



SCÈNE YI 

MARIE, ruurht^c d^u» l'umbre* 

Lord FINGALL, DONALD DE GLENMORISTON, 

GORDON DE GLENCOÉ. 

LORD FISCAL L, aux dcuiL ehcfs, eo entrant iheinent. 

Eh bien ! moi, je vous dis que c'est une folie ! 

CORlJON DE CLENCOÉ. 

Nous vous respectons tous, inilord, profondément; 
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Gepfindanl, en ceci, je suis du sentiment 

De Donald. Il convient d'éclaircir cette affaire. 

DONALD DE GLENMORISTON, à lord Fingall. 

Et voilà beaucoup trop longtemps qu'on la diffère. 
Et pour mon compte, — il faut bien que vous y pensiez, 
Je n'irai pas plus loin, avec mes tenanciers, 
A moins d'être très sûr de servir un bon maître. 

LORD FINGALL. 

Le Prince — vous voulez bien, tous, le reconnaître,— 
Est brave, généreux, loyal... 

DONALD DE GLENMORISTON. 

Oui, c'est certain ; 
Mais j'ai grand'peur, aussi, qu'il soit un libertin. 
Et nous ne voulons pas, nous, d'un roi de débauche. 

GORDON DE GLENCOË. 

Charles deux, avec ses reines de la main gauche. 
Et sa cour dépravée, et ses ruffians hideux. 
Nous ont fait trop de mal et l'on se souvient d'eux. 

LORD FINGALL. 

Et de quoi pouvez-vous accuser Son Altesse, 

Mes amis? De galante et libre politesse 

Envers les femmes? Mais, quoi de moins surprenant? 
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Noire Prince est tout jeune ; il vient du continent; 
Hier, il était encore à la Cour de Versailles. 

GORDON DE GLENCO£. 

A Glencoé, pays de lacs et de broussailles, 
Et pays de sévère honneur, quand un mari 
S'aperçoit que sa femme a plusieurs fois souri 
A quelque beau garçon passant devant sa porte, 
Il ne dit rien ; mais, deux jours après, on rapporte 
Le beau garçon, avec un couteau dans le cœur. 
On voit très rarement ces actes de rigueur ; 
Nos ménages sont bons et nos femmes candides. 

DONALD DE GLENMORISTON. 

A Scarpa, mon pays, dans le nord des Hébrides, 
Où le soleil brumeux n'a ni feu ni rougeur, 
Mon plus illustre ancêtre, Évan le Naufrageur, 
Fut trahi par Elfa, sa femme et sa cousine, 
Et par Cédrick le Bœuf, chef d'une île voisine, 
Que, pour d'anciens motifs, il détestait déjà. 
H jugea devant tous sa femme, Tégorgea, 
Livra le corps aux loups, ne gardant que la tète. 
Apparut chez Cédrick au milieu d'une fête. 
Jeta la tète pâle aux buveurs réunis. 
Et poignarda l'amant, comme il l'avait promis... 
Alors, c'était ainsi, dans notre chaste Ecosse. 
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LOBD Fl^GALL. 

Soil ! Mais le Prince est né dans un temps moins féroce ; 

Il ne se itoute pas de la sévérité 

De nos mœurs, mais Thonneur est par lui respecté. 

Son ardeur d'écolier s'échappant du collège 

Est excusable. 

DONALD DE GLENMORISTON. 

Aussi, certes, Texcuserais-je 
S'il n'était question que de cette ardeur-là. 
Mais si je vous disais, lord Fingall, que déjà, 
— Oh ! j'en suis presque sûr ! — est perdue et séduil * 
La femme d'un de ceux qui marchent à sa suite 
Et peut-être demain lui donneront leur sang ? 

MARIE, qui a écouté Tentretien des trois hommes. 

€iel ! que dit-il ? 

LORD FINGALL. 

Donald, songez-y ! Dieu puissant ! 
Souiller une famille, oui, fût-elle ennemie, 
C'est un tous cas un crime et c'est une infamie ! 
Et pourtant vous osez soupçonner, malheureux î 
Votre Prince d'un crime encore plus affreux... 
Trahir son serviteur, son soldat et son hôte ! 
On n'aurait jamais vu de trahison si haute... 
Et vous parlez sans preuve !... Et vous n'êtes pas sûr! 
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Je n'ai jamais aimé, non plus, Fair libertin 
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Dont souvent je voyais le Prince leur sourire. 
Mais, hier, un de mes tenanciers vint me dire 
Que dans une maison, aux portes d'Edimbourg, 
— La troisième, adossée au rocher du faubourg, — 
Une femme, portant toujours un voile double, 
Pénétrait lous les soirs, avec un air de trouble; 
Et qu'après, entrait là, seul et mystérieux, 
Le Prince que, malgré son manteau sur les yeux, 
Mon homme a reconnu, l'autre ayant, par mégarde, 
Laissé le diamant piqué dans sa cocarde. 
Tout ceci me déplaît, et je prétends savoir 
Quelle femme il vient là rejoindre chaque soir. 

LORD FINGALL. 

Et comment? 

DONALD DE G LENMORISTON. 

N'est-ce pas leur dernière soirée ? 
L'amant aura voulu revoir son adorée. 
Allons donc là. D'après ce qu'a dit mon fermier. 
Le jeune homme au manteau sort toujours le premier. 
Nous le laissons ; et quand l'heure sera venue 
Où du réduit d'amour sortira l'inconnue, 
Nous l'abordons alors et nous la dévoilons. 

LORD FINGALL. 

Quoi! Messieurs, vous voulez?... 
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DONALD aE GLENMORISTON. 

Allons, milord, allons ! 
Femme ne meurt jamais parce qu'on la regarde. 
Nous voulons tout savoir... El, pourvu qu elle tarde 
A sortir de son nid et ne se montre point, 
Gordon — il peut tuer un bœuf d'un coup de poing — 
D'un bon effort d'épaule enfoncera la porte. 

LORD FINGALL. 

C'est une violence indigne ! . . . 

DONALD DE GLENMORISTON. 

Que m'importe ! 
Je veux savoir, par un moyen brutal ou non, 
Si nous devons mener tout un peuple au canon 
Pour un roi qui serait libertin ou parjure. 
Si nous ne trouvons là que quelque fille impure, 
Tout est dit; l'on s'excuse, et je lui donne encor 
Ce que ma bourseen poil de chèvre contient d'or... 
Mais, si nous rencontrons la femme d'un des nôtres... 
Malheur!... 

LORD FINGALL. 

Mes sentiments, sans doute, sont les vôtres.. 
Mais forcer un logis, exposer aux affronts 
Une femme!... 
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DONALD. 

Gordon et moi, nous suffirons. 
Ne venez pas, milord, si la chose vous peine... 
Nous n'agirons pas seuls, du reste, car j'emmène 
Un compagnon, pour êlre, alors qu'il le faudra, 
Le seul témoin qu'ici nul ne récusera.. . 

LORD FINGALL. 

Qui? 

DONALD. 

Venez; vous verrez... Mais, Gordon, l'heure presse, 
Et le Prince doit êtro auprès de sa maîtresse. 
A l'action ! Je pars pour chercher mon témoin. 
Toi, cours vite au faubourg, et là, guette avec soin. 
Va ! je ne serai pas longtemps sans te rejoindre. 

A lord Fingall. 

Adieu ! 

Donald et Gordon sortent de deux côtés diflTérents. 

LORD FINGALL. 

Leur violence, avec moi, sera moindre. 
Suivons-les... C'est encor le parti le meilleur, 
Et je pourrai peut-être empêcher un malheur. 

Il suit Gordon de Glencoé. 
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Mais elle entraîne aussi le Prince dans sa pt^rte... 

Ces hommes irrités, quand ils la surf-n^ndn^nt. 

Détesteront le Prince et rabandonnen>nt... 

Et lord Fingall, qui lout à l'heure va connaître 

Sa honte î... Oh ! c'est affreux î II frapj era peutnJtre !... 

Courons, devançons-les !... Mais elle sera la. 

Cette femme !... N'importe ! A tout prix, sauvons-la ! 

Elle sort en courant. 
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Dans rintérieur de la maison du rendez-vous. Une chambre carrée* 
meublée avec simplicité. Au fond, une porto et une fenêtre. A droite, 
une autre porto. Chaises et fauteuils de bois sculpté, grande horloge 
à poids, dressoir chargé de faïences peintes et de vases d*étain. Sur 
une petite table, à gauche, un chandelier à plusieurs branches, avec 
«les cires allumées. 



SCÈNE PREMIÈRE 

DORÂy seule. 

Au lever du rideau, elle est debout, près de la fenètro; ouverte à 
moitié, et par laquelle entre un rayon de lune. 

DO RA, envoyant un baiser au dehors. 

Adieu, cher Prince ! . . . Il part, il est loin sur la route. . . 
Je n'entends plus le bruit de son pas... Non ! j'écoute... 
Non ! . . . plus rien. . . Il emporte avec lui mon bonheur, 
Et c'est comme un désert qui se fait dans mon cœur ! 

Quittant la fenêtre et descendant en scène. 

C'est donc vrai ! Sa maîtresse ! Oui, je suis sa maîtresse !. 

Ouel sentiment affreux de honte et de détresse 

Se mêle constamment à l'ivresse que j'ai... 

Sa maîtresse !... Mon Dieu ! comme tout a changé ! 
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Que de choses d'hier qui me semblent anciennes ! 

Après un silence. 

Je me souviens. . . Prenant mes deux mains dans les sienne 

Lord Richard me disait : « Il est encore temps... 

Réfléchissez-y bien, Dora... j'ai cinquante ans... 

Est-ce bien oui ?... » C'était sous la verte futaie; 

J'ai répondu : « C'est oui ! » d'une voix ferme et gaie; 

Et, dans le fond du parc, l'écho l'a répété. 

Ce jour-la, qu'ai-jefait?... Et ma jeune gaieté. 

Qui réveillait l'écho de la vieille avenue, 

Ma naïve gaieté, qu'est-elle devenue?... 

Trahir Richard, si bon, si tendre, si loyal !... 

Ah ! je le hais parfois, ce beau Prince royal, 

Qui, par ce soir de fête où j'étais comme grise. 

M'a faite en un instant son esclave et m'a prise 

Par ce baiser qui brûle et dont j'ai soif toujours !... 

Quand il me quitte, après ces rendez-vous trop court-. 

Quand je reste un instant seule ici, quand je songe 

Que cette passion est peut-être un mensonge, 

Qu'il est jeune, léger, et qu'il sera trompeur, 

Alors je me sens triste à mourir, et j'ai peur !... 

Je frissonne... Partons !... Cette nuit de septembre 

Est glacée... Ah ! mon voile !... 

Montrant la porte de droite. 

Il est dans cette chambiv: 
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MARIE. 

Ne m*interrogez pas... 
Mais répondez-moi vite, ou vous êtes perdue... 
Dites ! cette maison n'a-t-elle qu*une issue? 

DORA, dans le plus grand trouble. 

Mais... pourquoi?... 

MARIE. 

Rassemblez toute votre raison 
Et tout votre courage, et parlez ! La maison 
Où nous sommes, voyons ! n'a que cette sortie? 

DORA. 

Oui ! contre le rocher la maison est bâtie... 
Deux chambres, voilà tout, et cette porte-ci. 

MARIE. 

Alors, malheur sur vous, et sur le Prince aussi ! 
Malheur sur les Stuarts et malheur sur l'Ecosse! 
Ah ! vous avez commis une action atroce 
En prenant ce royal amant, lady Dora ! 
Et ce sera terrible, et l'on vous châtiera. 
Mais trop tard, et le crime est bien irréparable; 
Car vous avez perdu, sachez-le, misérable ! 
Par amour, par caprice... est-ce que je sais, moi? 
La liberté d'un peuple et l'avenir d'un roi ! 
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DORi. 

Ces insultes ! . . 

MARIE. 

Silence! Elles sont méritées... 
Oui, vos courses de nuit ont été suspectées, 
On en a pris alarme, et nos chefs les meilleurs 
Veulent savoir si c'est la femme d'un des leurs 
Que pour amusement le Prince s'est donnée. 
A l'heure où nous parlons, la maison est cernée, 
Et dans quelques instants — c'est sûr, ils l'ont juré ! — 
Ils entreront ici, de force ou de bon gré. 
Ils sont deux chefs, les plus puissants de la montagne ; 
Et l'homme qui les suit el qui les accompagne, 
Sans soupçons, cherchant même à calmer leur courroux, 
Eh bien, cet homme, c'est lord Fingall, votre époux! 

DORA. 

Richard !... Je veux mourir... Ah ! mourir tout de suite ! 

MARIE. 

Et rien ! Pas un moyen de salut ou de fuite ! 
Ils vont venir! Ils vont ensemble nous trouver ! 
Ah ! que je donnerais mon sang pour la sauver! 

DORA. 

Que dit-elle? Quoi? Vous qui venez l'œil farouche, 
La haine dans le cœur et Toutrage à la bouche !... 

TBiATAC. — m. 21 
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Me sauver ! 

Bile tombe, accablée, sur un siège. 

MARIB. 

Oui, je veux vous sauver aujourd'hui ! 
Non par pitié pour vous, mais par amour pour lui, 
Pour le Prince ! . . . Car dans ma poitrine amaigrie 
A toujours palpité le cœur de la Patrie ! 
J'ai toujours, ayant eu les fossés pour berceaux, 
Vu le ciel traversé par les libres oiseaux 
Et rêvé du pays esclave qu'on délivre. 
Conduisant mon aïeul, par la pluie ou le givre, 
Je chantais les vieux airs qui sont repris en chœur 
Et font monter le sang de la révolte au cœur; 
Partout où je passais, le soir, à la veillée, 
La race des Stuarts était moins oubliée. 
Enfin, le Prince vint, à notre espoir pareil. 
Par la mer, du côté du lever du soleil ; 
Son baiser sur mon front à lui m'a consacrée. 
Pour rendre sa victoire encor plus assurée, 
J'ai choisi le rôle humble et dangereux, j'ai pris 
La fonction pour qui l'on n'a que du mépris : 
La pauvre mendiante, à qui nul ne prend garde, 
Va chez ses ennemis, espionne et regarde. 
Et comme une servante, une lampe à la main, 



ACTE III, SCÈNE II. ai3 



Éclaire devant lui son glorieux chemin. 

Moi, madame, voilà ce que je suis... Vous êtes. 

Au contraire, accourue ainsi que pour des fêtes, 

Trouvant bien plus piquant et bien plus singulier 

De chasser au soldat anglais qu'au sanglier; 

Vous avez, comme on fait pour une mascarade, 

Pris un grand sabre et des pistolets de parade; 

Puis, le Prince étant jeune, et comme on doit, un jour. 

Être duchesse au moins, et dame de la cour, 

Ou'on ne veut pas avec les autres se confondre 

Quand on ira, plus tard, en carrosse dans Londre, 

A titre d'excentrique et bizarre ornement 

Vous avez pris alors le Prince pour amant !... 

Les justiciers bientôt vont franchir cette porte; 

Lord Fingall vous tuera, peut-être... Que m'importe! 

Mais il va fuir, après l'outrage d'aujourd'hui, 

Kotre armée, entraînant les autres avec lui... 

Et l'Ecosse sera vaincue, et l'Angleterre 

Assouvira sur nous sa haine héréditaire, 

Et, plus nombreuses que vos baisers froids et faux, 

Les têtes tomberont sur les noirs échafauds î 

Payant cher vos moments d'ivresse vaniteuse, 

Charle-Édouard, après une fuite honteuse, 

N'aura plus que l'exil et l'ignoble repos. 

Et nos drapeaux gonflés par l'espoir, nos drapeaux. 
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Sous U->qut-ls nous rêvions TÉcosse libre et sanve, 
N^auront sc'^nri qu'un jour de draps pour votre alcôve! 

DOKl. 

Ils voni venir !... Mon Dieu ! je suis morte à moitié... 
Par grâce, sauvei-nioi ! Sauvez-moi, par pitié !... 
Être surprise ici dans ce piège où nous sommes, 
Devant le noble Lord, devant ces autres hommes. 
J'en vais mourir, et c'est trop de honte et d'effroi ! 
Inveniez un moyen de salut... Pas pour moi ! 
Oh ! paspourmoi !... mais pour lePrince et pour sa cauS'' ! 
Cherchez une cachelle, oui, trouvez quelque chose- 
Mais ne me laissez pas déshonorer ainsi ! 
Âh ! je baise vos pieds... Je demande merci... 
Vous Tavez dit, le Prince y perdra son armée 
Et l'Ecosse sera vaincue et décimée.. . 
Rien pour moi !... Mais il faut conjurer ces malheurs 
El sauver la Patrie et le Prince... Ah î je meurs ! 

Elle tombe, défaillaote, aux pieds de Marie. 

HARIE. 

Les sauver !.. . A tout prix, il le faudrait... Marie, 
Marie, oh ! songe au Prince et songe à la Patrie !..- 
Dieu ! quel affreux désir vient de moi sVmparer! 
Ces hommes qui sont là ne m'ont pas vue entrer; 
Ils Tonl dit, s'ils trouvaient dans la femme incoonoe 
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Une fille de rien, la première venue. 

Sur les amours du Prince ils fermeraient les yeux. 

Leur honneur étant sauf, ces nobles orgueilleux 

S'éloigneraient avec un méprisant sourire. 

Oh ! l'horrible moyen que le danger m'inspire ! 

Mais il est sûr. Je sauve ainsi cette Dora. 

Dans la chambre voisine elle se cachera ; 

Et les chefs, ne trouvant rien qu'une pauvre fille, 

Belle et libre après tout, n'ayant point de famille, 

Dont un jeune homme s'est un instant diverti. 

N'abandonneront pas le Prince et son parti. . . 

Qu'importent ma pudeur, ma bonne renommée ? 

Que rÉcosse et son chef consei'vent leur armée ! 

Et puisse l'holocauste, au ciel, être approuvé, 

De mon honneur perdu pour mon pays sauvé ! 

On frappe violemment à la porte. 

DORA, se relevant épouvantée. 

Ciel ! 

GORDON DE GLENCOÊ, au dehors. 

Ouvrez sur-le-champ I ou j'enfonce la porte. 

LORD FINGALL, au dehors. 

Vous attendrez, Gordon, que cette femme sorte ! 

DORA. 

Mon mari ! 
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GORDON DE GLENCOÊ, au dehors. 

Non ! Donald est par trop en retard, 
Et je vais attaquer la serrure au poignard ; 
Car la dame est déjà, peut-être, dénichée. 

MARIE, bas et impétueusement, en prenant Dora 

par la main. 

Entrez dans cette chambre et restez-y cachée. 
Je vous sauve ! 

Elle l'entraino, par la porte i droite. La porte du fond craque 
et s*ouvre violemment ; Gordon de Glencoé se précipite dans 1» 
chambre, suivi de lord Fingall. 



SCÈNE III 

LoRD FINGALL, GORDON de GLENCOÉ, 

puis MARIE. 

GORDON DE GLENCOÊ. 

La chambre est déserte... Fouillons 
La maison. 

Marie reparaît sur le seuil de la porte de droite et, à l'aspect 
des deux hommes, se cache la figure avec son bras. Gordon de 
Glencoé l'aperçoit. 

Ah ! voici !... 

Il va vers elle, lui écarte le bras du visage et l'examine. 



j 
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Cette fille en haillons !... 
Nous nous sommes trompés... 

LORD FI?(GALLy U recoonaissaot à son tour* 

Marie! Est-il possible?' 

MARIE» à part, et cachant de noaTeaa le visage. 

Âh I je n'aurais pas cru que ce fût si terrible ! 

GORDON DR GLBNCOÊ. 

Ainsi, vous connaissez cette femme, milord? 

LORD FINGALU 

Hélas ! oui. 

MARIE, à part. 

Que j'ai honte ! Oh ! c'est pis que la mort ! 

GORDON DE GLENCOÉ. 

Est-elle, par hasard, mariée à quelque homme 
Du clan des Mac-Fingalls ? 

LORD FINGALL. 

Non ! Elle est libre, en somme» 
Mais je la croyais pure, et je murmure : Hélas ! 
Comme à voir dans la fange un rameau de lilas. 

GORDOH DE GLENCOÊ. 

Enfin, nous ne trouvons ici qu'une amouretie. 
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Vous aviez donc raison, milord, et je regrette 
De n'avoir pas à vos avis rangé les miens. . . 
Cependant, il me reste un doute, j*enconviens- 
Cette enfant est assez belle sous ses guenilles ; 
Hais qu'un prince ait du goût pour de pareilles filles !.. 
Oui, je garde un dernier soupçon... 

MARIE, à part. 

Il doute encor î 
Faisons donc un dernier sacrifice. 

Elle prend dans sa poitrine et laisse tomber à terre la bcmne 
que Charles-Edouard lui a donnée à l'acte précédenL 

GORDON DE GLENCOÉ. 

De l'or!... 
Je comprends. 

LORD FINGALL, ramassant la bourse. 

Une boui^se. . . Elle est brodée aux armes 
Du Prince !... C'est affreux ! 

Il la rejette violemment. Marie pousse un sanglot. Lord FingaD 
s*approche d'elle et lui dit à voix basse : 

Âh ! pas de fausses larmes, 
Et de ton déshonneur ramasse donc le prix, 
Malheureuse! On n'a plus pour toi que du mépris... 
Pour de l'argent ! C'est trop d'infamie et de vice ! 

MARIE, i part, montrant la bourse par terre. 

Charle-Édouard m'a dit : « Sers-t'en pour mon service! i 
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SCÈNE IV 
Tous avf'zla couj^aMf?..- Eh birTi, voioi liMu^*^' 

Aiipis, qui suit Bnnald, paraît au f«»n<ï. 

L'aveugle! 

M AK1K, à part. 

Mon grand-pi'TCÎ,,, honto! iN aôs«^>i>ou 

LORD FINGALL, saisissant le bras dr hotihU Ac <;îonmonMon 

et lui pailant à lYrart. 

Au nom du ciel, silence !... Il ne poul pas la v«»ir. 
C'est sa fille! 



.1 
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DONALD DE GLENMORISTON, à voix basse. 

Grand Dieu! Qu'avons-nous fait?... Sa fille! 

AMGUS. 

J'élais assis auprès du bivouac qui pétille. 

Et songeais tristement^'^en sentant sa chaleur. 

Que la lumière est belle et met la joie au cœur. 

Soudain un homme vint, m'éloigna de la flamme 

Du bivouac, et me dit : < Le Prince est un infâme; 

« Le Prince est un impur, un traître, un suborneur. 

« Contre la loi divine et celle de l'honneur, 

« II a pris — nous serons bientôt sûrs de sa faute — 

« La femme d'un des chefs, la femme de son hôt^. 

c Or, si le Prince est tel que nous le soupçonnons, 

« Nous brisons la claymore et nous l'abandonnons; 

c II pourra fuir, avec sa honte pour supplice. 

« Viens, Angus! nous allons surprendre sa complice; 

« Elle confessera son crime à tes genoux. 

« Mais, viens! car nos soldats te croiront mieux que noas; 

« Ta bouche leur dira la vérité fatale, 

« Et tu seras témoin et juge du scandale. » 

J'ai dit : « C'est bien! » et l'homme en ce lieu m'a mené. 

Le Prince, si c'est vrai, doit être abandonné, 

Malgré notre serment et son droit légitime. 

Car le Vice est la fleur effroyable du Crime, 






!!<• "ï :»!'•_ I*:i»r^*>-iim nu* ***ti* "U":^ +trv v-ai*.. 
\ .''^^ lit J fcitî; i»af ^a f.iir.r d* ^t IliL!^■ll ** 



t • % 



•TA 



Ah! jt iK 1 .'u::t> ija- 1' f ri.s-:. j •: : r.z^stS.^ 

Oui, Ik-.. ft-V.-nit ^-^ ;.T-ri l..ni»rr : ::. r.r mz :ni^t 
Oh! Uion I».'-Ti! :..*.:.- .ai i» .jt i-"--i-n-.â !e courage! 



^ 



332 LES JACOBITES. 



GORDON DE GLENCOÉ, avccimpatienco. 

Quand on te dit, vieillard, que tout est terminé 
Et que le Prince était faussement soupçonné... 
Que nous soyons tombés sur quelque malheureuse, 
Ce n'est rien... On n'a pas l'âme si rigoureuse... 
Nul de nous n'a plus rien à voir dans tout ceci. 
Et nous partons ce soir avec l'armée. Ainsi, 
Viens avec nous au camp, où nous devons nous rendre. 

ANGUS. 

Quelque malheureuse!... Ah! je commence à comprendre, 
Et je vous reconnais bien là, chefs pleins d'orgueil. 
Vous voulez maintenant m'arracher de ce seuil. 
Où vous m'avez traîné cependant tout à l'heure, 
Parce qu'apparemment cette femme qui pleure 
N'est pas celle d'un chef, celle d'un d'entre vous, 
Et que vous n'avez plus rancune ni crourroux. 
Qu'un puissant, par le fait d'un plus puissant pâtisse, 
11 va quérir le peuple en demandant justice. 
S'agit-il seulement du peuple et de son bien, 
On cherche à le distraire, en disant : c Ce n'est rien, i 
Je ne sortirai pas d'ici; car l'on me trompe! 

LORD FINGALL. 

Mais, Angus... 
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ANGUS. 

J'en suis sur! Que le Prince corrompe 
Une femme de rien, cela vous est égal, 
A vous, les nobles chefs, à toi-même, Fingalll 
Mais si ce Prince, en qui le peuple se confie, 
Au dernier des soldats qui lui donne sa vie 
A fait un tel outrage, alors, c'est mon devoir 
Au peuple tout entier de le faire savoir; 
Car nous gardons aussi l'honneur de nos familles. 
Nous aimons comme vous nos femmes et nos filles. . . 
Nos filles !... J'ai la mienne, ange et présent de Dieu, 
Dont devant cette femme et dans ce mauvais lieu 
Le doux nom ne doit pas être prononcé même. 
Je sens en ce moment de quel amour je l'aime! 
C'est un père — qui sait? — que l'on vient d'outrager. 
Puisque le peuple est pris pour juge, il veut juger! 
Parle, Fingall, dis-moi le nom de cette femme ! 

LORD FINGALL, à part. 

Pauvre homme! 

ANGUS. 

Il s'agit donc d'une action infâme, 
Que vous ne m'osiez pas dire la vérité 
£t que vous profiliez de mon infirmité. 
Je veux savoir ce nom... Parle, toi, la coupable! 
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Parle! Je ne suis pas un juge impitoyable ; 

Car j'ai beaucoup souffert et j'ai beaucoup pleuré. 

YienSy cache dans mes bras ton front déshonoré! 

Viens, répands dans mon sein les larmes que tu verses! 

Je sens que tu n'es pas de ces femmes perverses 

Dont le honteux amour se pèse à poids d'argent, 

Et tes cruels sanglots me rendent indulgent. 

Viens, je t'ouvre mon cœur comme ferait un père, 

Pauvre femme! De toi je saurai, je l'espère. 

Si notre Ecosse était aveugle comme moi. 

Et nous l'empêcherons d'avoir un mauvais roi. 

Dis-moi la vérité, ma pauvre malheureuse. 

Toute la vérité, toute! et, plus généreuse 

Que ces chefs orgueilleux et que ces nobles lords. 

Sauve, par tes aveux, le peuple dont tu sors! 

MARIE, à part. 

torture! 

AMGUS. 

Elle aussi ne sait donc que se taire... 
Ah ! je prévois qu'il est terrible, le mystère 
Que tous, autour de moi, vous voulez épaissir ! 
mes yeux, que le sort fatal vint obscurcir, 
Rouvrez-vous! Je veux voir, sortir du doute atroce! 
Rouvrez-vous! Il s'agit du bonheur de l'Ecosse!... 
Et vous, qui vous taisez et laissez lâchement 
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Un pauvre infirme en proie à cet affreux tourment, 

El sans doute riez de mes regards sans flamme, 

Soyez maudits!.. . Et toi, toi ! misérable femme, 

Coupable objet d'amour d'un roi que tu perdras, 

Toi que j'ai suppliée en te tendant les bras 

Et qui gardes toujours cet obstiné silence. 

C'est le peuple écossais tout entier qui te lance 

Sa malédiction par la voix du vieillard ! 

Je ne crois plus à tes sanglots : il est trop tard ! 

Je te voue au malheur, et pour toute ta vie ! 

J'en ai le droit, par tant de misère subie. 

Par ces yeux dont les pleurs ont éteint les flambeaux. 

Par mes quatre-vingts ans passés, par les tombeaux 

Où la mort a couché mes quatre fils, ces braves, 

Que ne vengera pas le roi que tu dépraves ! 

Et l'Ecosse, candide ainsi que ses sommets, 

L'Ecosse aux mœurs de neige, être impur! où tu mets 

La tache qui jamais ne sera plus détruite, 

Te chasse par mes mains, et te dit : <c Sois maudite! » 

MARIE, avec un cri désespéré. 

Ah! grand-père! 

ANGUS. 

Marie!... elle!... ma fille!... Horreur! 
Mais oui, c'est bien sa voix, c'est elle! Pas d'erreur 
Possible!... Abjection! comble de la honte!... 
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J'étouffe... Un flot de sang à la gorge me monte... 

On dirait que mon crâne éclate sous Taffront 

Et que mes cheveux blancs prennent feu sur mon front! 

LORD FINGALL, à part. 

Oh! c'est horrible! 

ANGUS, 

Ainsi, c'estbientoi, toi, Marie, 
C'est bien toi que le Prince a séduite et flétrie?... 
Je deviens fou! Je crois avoir mal entendu! 

MARIE, i part. 

Il faut mentir encore, ou le Prince est perdu. 

Haut. 

C'est moi... 

AMGUS. 

C'est donc possible ! Un homme, elle l'avoue! 
Un homme a piétiné mon enfant dans la boue... 
Et c'est Charle-Édouard, et c'est un fils de roi! 
Mais il est sous sa tente, il dort... Conduisez-moi, 
Oh! par grâce! et mettez dans celte main tendue 
Un poignard, un couteau, quelque chose qui tue!... 
Mais ils l'entoureront tous, en le préservant, 
Ceux-là qui m'ont laissé maudire mon enfant!... 
Ma fille!... Et je n'ai qu'elle!... Une fleur d'innocence! 
fureur, désespoir affreux de l'impuissance ! 
Dieu! rends-moi mes regards, brûlés de pleurs de sang, 
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Pardonnez à Tenfant que vous avez maudite ! 
Je puis parler... Enfin»!... Lord Fingall est parti... 
Père, je ne suis pas coupable. J'ai menti! 

ANGUS. 

Que dis-tu?... Tout ceci n'est donc qu'un rêve infâmel 

MARIE. 

J'ai menti ! j'ai menti ! 

DORA, paraissante la porte de droite. 

Menti par grandeur d'âme, 
Menti par un sublime et divin dévouement ! 

ANGUS. 

Qui me parle? 

DORA. 

Je suis Lady Fingall. 

ANGUS. 

Comment?... 

DORA. 

La coupable !... C'est moi qu'on aurait dû surprendre, 
Si l'admirable enfant à qui vous allez rendre 
Tout votre amour, Ângus, pour elle n'avait pris 
Ma faute, humilié son front sous les mépris. 
Et gravi jusqu'au bout ce calvaire de honte. 

ANGUS. 

Quoi! jusque sous ma main, à se lever trop prompte, 
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Elle a continué ce mensonge... Pourquoi? 

DORA. 

Pour garder au pays son armée et son roi. 

ANGUS. 

Je comprends, je comprends... ma fille! Marie ! 

MARIE, se jetant à son cou. 

Pardon, père, pardon !... C'était pour la Patrie! 

Un cœur d'enfant n*a pas votre sévérité. 

Lord Fingall, connaissant sa honte, eût déserté; 

Et j'ai voulu sauver le Prince en qui j'espère : 

— J'en suis sûre, il vaincra pour l'Ecosse, grand-père t 

Et je n'ai nul regret de mon honneur perdu, 

Si votre ancien amour tout entier m'est rendu. 

ANGUS. 

Ah ! je ne veux avoir, à cette heure présente, 
Que de la joie au cœur... Ma fille est innocente ! 
Une noble folie, enfant, t'a fait agir; 
Mais tout est bien, puisque tu n'as pas à rougir. 
Que je ne suis pas mort, foudroyé, tout à l'heure, 
Que de nous deux, c'est toi, toujours toi, la meilleure,. 
Que je t'ai dans mes bras, et que je suis bien sûr 
De mettre mon baiser sur un front toujours pur! 

On entend, au loin, de vagues clameurs et une marche militaire, 
dont le bruit augmente et se rapproche jusqu'à la fin de l'acte. 
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Quel est ce bruit?... J'entends des musiques confuses. 

DORA. 

Le Prince part en guerre, au son des cornemuses. 
Adieu !... Je suis une autre, à partir d'aujourd'hui... 
Vous me pardonnerez, car je mourrai pour lui. 

Elle sort. 
ANGUS. 

Je ne prononce plus de sévères paroles. 
Mais n'avons-nous pas mis des espérances folles 
En ce jeune homme, à qui, pour être triomphant, 
II a fallu d'abord l'honneur de mon enfant? 

Ma foi dans ce Stuart n'est plus du tout la même. 

MARIE. 

Ne parlez pas ainsi, grand-père! car je l'aime. 

ANGUS. 

Tu l'aimes? 

MARIE. 

Oui, mon cœur, à lui s'est fiancé. 
Avec toute l'Ecosse. 

ANGUS. 

Hélas ! c'est insensé ! 
Celte folie, enfant, doit être combattue. 



1 
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Je ne le puis. Je sens que cK am»ur me tue. 
Mais il est dés »riuai^ î^ut le h «nljeur j^our moi. 
Grand-père, et jen veux bit- n mourir ! 



ToIX, au dctioriL. 

Vive le roi! 
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SCÈXE PREMIÈRE 

BCTH, JOÉ, p«i« DCSCAS. 

Aa lever «in riiieao, Rath, moatotfnarde très humblemeat vêtue, est 
assise anprirs de la «!hemmée et aie sa «fuennuille; Joé, farçon de 
qoatorxe ans environ* est xsmis à "«es piciis. L'enlUnt, couvert seule> 
ment d'nne mauvaise biouse, a les jambes et les bras nus, et sen visage 
conserve toujours une expressuin de naïveté enl\mtine et d'effarement. 

J0£, chantint. 

Sous le ciel, de broaîILinl voilé. 
Je sème le blé. 

RUTH. 

Il faat toojoars qu'il chante... .Vhî parfois je Fenvie, 
Notre pauvre petit I II ignore la vie... 
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II ne sait pas les maux que nous avons soufferts. 
Ni que la triste Ecosse a repris ses vieux fers. 
Ni combien TAngleterre est cruelle et méchante!... 
L'Innocent voit fleurir les prunelliers... Il chante! 

J0£, chantant. 

Sous le ciel, de brouillard voilé, 
Je sème le blé. 

RUTH. 

Mais dis-moi donc, Joé, toujours de bonne humeur, 
Ce n'est pas de saison, ta chanson du semeur! 
Nous sommes en Avril... Avril! Tu te rappelles? 

JOÉ, comptant sur ses doigts et comme ûiisant effort pour 

rassembler ses souvenirs. 

Février... Mars... Avril... Ah! oui, les hirondelles... 
Les champs déjà tout verts, le ciel déjà tout bleu. 

D UNO AN entre, en portant un fagot de bois mort et une 

hache de bûcheron. 

Tiens» ma femme, voilà de quoi faire du feu. 

Il pose a terre son fagot et sa hache. 

Par ces soirs de printemps, le froid pique encor ferme.. 
Ouf! Je suis fatigué... Rien de neuf à^la ferme? 
Pas d'habits rouges? 

RUTH. 

Non. 
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DUNCAN. 

Pauvre être sans raison ! 
Le seul heureux, pourtant, dans toute la maison... 
Nous pleurons tous; il chante... Ah ! bon Dieu ! 

RUTH. 

Tu soupires... 
Les nouvelles sont donc mauvaises ? 

DUNCAN. 

Toujours pires!... 
Du côté d'Inverness, m'a-t-on dit, c'est hideux ! 
Cumberland le Boucher, le fils de Georges deux, 
Fait tout tuer là-bas, sans juges ni sentences. 
A Perlh, on a planté des forêts de potences, 
Et l'on n'a jamais vu les corbeaux aussi gras. 
Les bestiaux sont tous tués par les soldats; 
Car, las de massacrer, maintenant on affame. 
Nous y périrons tous, vois-tu, ma pauvre femme !... 
Gulloden ! CuUoden ! Épouvantable soir, 
Où l'Ecosse a perdu son magnifique espoir ! 
Quel désastre ! l'armée entièrement détruite, 
Nos drapeaux pris, les clans battus, le Prince en fuite ! 
J'ai vu cette déroute ! Au dégel, le torrent 
Emporte les glaçons moins vite en son courant. 
J'étais là ! j'assistais à l'horrible spectacle; 
Et^ moi-même, je fus saisi par la débâcle 
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Lui, presque fou, criait dans ses pleurs : c Ma Dora ! 
Enfin, comme une fleur se ferme, elle expira. 
Oh ! quel malheur !... Je l'ai moi-même ensevelie. 
Qu'elle était délicate, et mignonne, et jolie ! 
Ses cheveux dénoués lui tombaient aux genoux... 

DUNCAN. 

Mais, lu m'y fais songer... Où donc son pauvre époux 
Est-il à présent, Ruth ? 

RUTH. 

Toujours au cimetière. 

DUNCAN. 

Oui ! Bien souvent il passe une journée entière 
Assis près du tombeau de la chère lady. 
Et quand a-t-il quitté la maison? 

RUTH. 

A midi. 

DUNCAN. 

Non, je n'aime pas voir ainsi sortir le maître. 
C'est imprudent ! 

RUTH. 

Qui donc pourrait le reconnaître. 
Déguisé, comme il est, en habit de berger? 
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DUNCAN. 

Soit ! Mais il n'a jamais été plus en dangoi\ 
Puisqu'on a mis sa tète à prix. 

RIT H. 

Malheureux homme ! 

Mille livres sterling sont une grosnc Homme. 
Le pays est toujours battu par les soldats, 
Et, pour trahir le maître, il suffit d'un huhïH... 
Dès demain, il faudra le carher mieux f'ncore. 

RITH. 

Hais, Dnncan, que sait-<jri sur le fVinee? 

On j«nonî 
Par quel chemin a pu prendre le Uh';\\\t. 
A qui lui livrera le Stuart, mort ou vif, 
Cumberland otfr*^ nn p'-'ix de tr^nf/; rriille livrer». 
On dît que, l'autre j'^ur, wi r^XirUrr/, fU-.A JC'O* ivr^'^ 
Tuèrent un mar:kuîr*'1 •( j'iU h'^hI-'UI [,n^ ifOur lui.,/ 
Enfin, iJ e:ît eriC';r»^ «^n ^c^'^i^*: ;»-;;'iiir'J'hiii, 
El libre, on en e-»: ^ûf ,., Tk^u pro^-x-^ ^;i fuiJ/'. f 

Dis dune, J-î m»* 4*,'.:.»'r.< ,, ^.,r.'»:r..'', o;>, f/*»iï <î^. ^ujfy^,. 
De la b»^l*e U.> ;,.. ••» v<.^ \ , -^.^^t ^« ;/^r!^.< 
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Tout à l'heure... 

DUNCAX. 

Eh bien, quoi? 

JOÊ. 

Qu'est-ce que je voulais?... 
Je me rappelle... et puis, tout à coup, cela passe. 
Ah ! oui ! Peut-on garder un objet qu'on rainasse, 
Grand frère?... Je me dis tantôt oui, tantôt non... 

DUNCAN. 

Il divague... Voyons ! laisse-moi, mon garçon; 
Car j'ai pour le moment de plus graves affaires. 
Tiens ! dans le petit bois, j'ai vu des primevères... 
Tu sais, où le taillis forme comme un bosquet... 
Va les cueillir. 

JOÊ. 

Hurrah ! Je vais faire un bouquet ! 

Il sort en courant. 



SCÈNE II 

DDNCAN, IIDTH, puis Lord FINGALL 

Rl'TH. 

Tu le chasses ! 
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Elle est morte !... Et ce faible et ce dernier soupir. 
Qui n'aurait pas courbé le feu d'une bougie, 
Fit tomber sur le sol cette tète blanchie, 
Qui ne s'est pas brisée, hélas ! du choc affreux !... 

Il éclate en sanglots. 

Ah ! mes pauvres amis, que je suis malheureux ! 

Duncan et Ruth le font asseoir. 

RUTH. 

Milord ! 

LORD FINGALL. 

Elle ! Dora ! S'en aller la première ! . . . 
Lorsque ses cheveux blonds brillaient dans la lumière. 
Elle avait l'air d'avoir quinze ans !... Quelle douleur!... 
Quelquefois, en riant, je l'appelais : € Ma fleur ! > 
Pauvre petite fleur, dans le sang écrasée ! . . . 
Je suis vieux ; je n'avais jamais eu la pensée 
Qu'elle m'aimât comme un amant, comme un époux ; 
Mais elle avait pour moi — mon Dieu ! que c'était doux!- 
Une bonne amitié, même un peu de tendresse. 
Non ! je ne rêvais pas une longue vieillesse; 
Et je songeais : c Bientôt, c'est moi qui partirai. 
Il sera libre, alors, son cher cœur adoré ; 
Elle pourra choisir un mari digne d'elle. 
Mais en gardant toujours un souvenir fidèle 
Pour le vieux lord qui l'eut en sa jeune saison, 
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Gomme an oiseau privé volant dans la maison !...)» 

Oh! mon Dieu ! quel chagrin! quelle horrible lorlureî 

Elle ! morte !.. . Cela n'est pas dans la nature ! 

C'est monstrueux! Je n'y crois pas!... Sur son tomboaiu 

Tout à l'heure, le ciel d'Avril était si beau 

Et versait tellement la joie et le bien-être ! 

Qu'un instant, oui, j'ai cru qu'elle allait m'apparaUiv, 

Sous les pommiers, tout blancs de fleurs, comme coux-oi. 

Et s'approcher de moi tout doucement, ainsi 

Qu'autrefois, et, baissant ses yeux divins, mo teuilro 

Son front avec son air malicieux et tendre ! . . . 

Un nuage voila le soleil tout à coup. 

Et j'ai revu sa tombe I... Ah! j'en deviendrai iou ! 

DUNCAN. 

Milord, au nom du ciel ! . . . 

RUTH. 

Mon cherlord... du oouiUiio* 

LORD FINGALL. 

Oh! la guerre!... Elle avait toujours eu collo rago 
De chasser, de monter à cheval et d'avoir 
Des armes... J'aurais dû l'empêcher et prévoir 
Qu'elle ferait un jour quelque grande folie. 
L'empêcher! Chère enfant! Elle était si jolio, 
Au galop, et sautant la haie ou le fossé I 

THÉÂTRE. ^ III. i:l 
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Voyez-vous ! je l'aimais d'un amour insensé! 
Alors que commença cette guerre cruelle, 
Joyeux, je chevauchais botte à botte avec elle, 
Et sans quitter le trot, dans les étroits sentiers, 
Pour elle j'arrachais leurs fleurs aux églantiers, 
Sans voir, hélas! dans mon aveuglementstupide, 
La Mort, qui conduisait son cheval par la bride. 

On entend quelques coups de fusil tirés dans réloignement 

RUTH. 

Des coups de feu ! 

DUNCAN. 

Mon Dieu ! quelque nouveau pérU! 

LORD FINGALL. 

S'il est mortel pour moi, Duncan, ainsi soit-il ! 

DUNGAN, désignant la petite porte à gauche. 

Milord, milord!... Rentrez dans votre chambre... vile! 

LORD FINGALL. 

Tu prévois un danger et veux que je l'évite. 

Soit! Mais c'est pour te plaire, et, quand l'heure viendra, 

Je suis tout préparé. . . Dora ! pauvre Dora ! 

Il sort à gauche. 
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SCÈNE m 

OUNCAN, RUTH, pais LE PRINCE. 

DC>'CA1V, écouUnt, près do la porto du fond. 

Plus de coups de fusil. 

RUTH. 

Âh! Duncan, je suis pleine 

D'inquiétude!... On chasse à l'homme, dans la plaine.. 

Tu n'as pas, tout à l'heure, entendu quelques cris, 

Au lointain? 

duncàn. 
Non. 

RUTH. 

Seigneur, veillez sur les proscrits 
Et gardez du péril notre pauvre demeure ! 

DUNCAN, descendant en scène. 

Non... je n'entends plus rien. 

Ed ce moment, le Prince arrive en courant et s'am^to, essouf* 
flé, sur le seuil. Il porto un hubit de montagnard, cou\crt do 
poussière, et n*a ni armes, ni plaid. 

LE PRINCE. 

Asile pour une heure ! 

DUNCAN. 

Dieu ! le Prince ! 
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RU TU, stupéfaite. 

Le Prince! 

Us s'inclinent devant lui. 

LE PRINCE. 

Oui, le fils de vos rois, 
Vaincu, proscrit, traqué comme un cerf aux abois! 
Lui-même !... En le cachant, vous risquez votre tête, 
Et si vous le livrez, votre fortune est faite... 
Tant pis! Je n'irai jpas plus loin... Je suis trop las! 

D UNO AN, se relevant. 

Prince Charles, je fus un de vos bons soldats. 
Et cette humble maison et celui qui l'habite 
Sont à vous. J'ai suivi l'étendard jacobile 
A Preston, à Falkirk, à CuUoden ! 

LE PRINCE. 

Pardon ! 
Car je deviens ingrat dans mon triste abandon. 
L'Anglais peut me traiter en animal féroce, 
Je dois me souvenir que, dans ma chère Ecosse, 
Où, depuis de longs jours, j'erre en désespéré. 
Beaucoup m'ont reconnu, mais nul ne m'a livré. 

Il tend la main à Duncan, qui la baise* 

DUNCAN. 

Femme, va préparer vite la chambre haute. . . 
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Ruth monte Tescalier à droite et sort par la porte qui conduit 
à l'étage supérieur. 

LE PRINCE, s'asseyant. 

Avec quelques amis, je fuyais vers la côte, 
Quand des soldats anglais qui nous ont aperçus, 
Trouvant notre air suspect, nous ont tiré dessus. 
Mais ils ne savent pas, je pense, qui nous sommes. 

DUNCAN. 

Et sont-ils nombreux? 

LE PRINCE. 

Non! une dizaine d'hommes. 

DUNCAN. 

Il faut les surveiller... Prince, restez ici. 
Ma femme va venir vous prendre. 

LE PRINCE. 

Bien, merci! 
Mon brave montagnard, à toi je me confie. 

Duncan sort. 



SCÈNE IV 



LE PRINCE, seul. 



Toujours s'enfuir 1 Toujours se cacher ! Quelle vie I... 
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J'ai perdu la bataille et jene suis plus Roi, 

Et laisse le carnage et le deuil après moi! 

pente du malheur, si vite descendue ! 

J'erre au hasard. Partout, dans ma fuite éperdue, 

Mon pied heurte un cadavre où les vers se sont mis. 

Et les gibets auxquels sont pendus mes amis ! 

Et comme un lâche, et comme un voleur, je me sauve!... 

Hier, sous ce rocher, vrai trou de bête fauve. 

Dans mon sommeil, un rêve affreux m'a visité... 

J'ai vu Charles Stuart, le roi décapité. 

Tenant par les cheveux, de ses doigts pleins de bagues, 

Sa tête pâle et morte où s'ouvraient des yeux vagues. 

Pour me la présenter, il a tendu la main; 

La bouche s'est ouverte et m'a dit : € À demain! » 

Et depuis lors, malgré le réveil qui délivre, 

Je butte à chaque pas, comme fait un homme ivre, 

£t crois sentir, songeant à mon funèbre aïeul. 

Mes pieds s'embarrasser dans mon prochain linceul!... 

Je tressaille ! J'ai peur!... Ensuis-je donc capable? 

Se levant brusquement. 

Non! non ! je ne dois pas frémir comme un coupable. 
Dieu voit mon cœur et sait que je n'ai rien tenté 
•Que pour ma chère Ecosse et pour sa liberté. 
Ce peuple de héros qui marchait à ma suite 
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Et dont la loyauté protège encor ma fuite, 

Je Tabandonnerais ! . . . Non ! je me dois à lui !.. . 

Ecosse ! le destin nous trahit aujourd'hui, 

Et je fuis ; mais, avec un chardon de tes grèves, 

J'emporte mon espoir et garde mes beaux rêves, 

Pour te prouver un jour, spectre aux navrants regards, 

Que la fatalité pesant sur les Stuarts 

N'existe plus; qu'un fils de la race royale, 

Grâce au sang pur versé par l'Ecosse loyale, 

A lavé le vieux crime et les anciens remords ; 

Que je rapporte aux fils des vaincus et des morts 

Le rameau d'olivier, comme fit la colombe. 

Et que tu peux dormir, Roi vengé, dans ta tombe ! 

Le Prince s*accoude et tombe dans une rêverie profonde. Pendant 
les derniers mots qu'il a prononcés, Joé est entré, regardant 
quelque chose qu'il porte caché dans un pan de sa blouse, et n*a 
point fait attention au Prince. 



SCÈNE V 



LE PRINCE, JOÉ. 



JOÉ. 

Âhl oui... je me rappelle à présent... C'est bien l'air 
Que chantent les pêcheurs quand ils s'en vont en mer. 
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Il chante. 

J'entends les mouettes crier, 

Ohél 
Cargue le foc et le hunier I 

LE PRINCE, considérant Joé. 

L'aimable et bel enfant!... et que sa voix est douce! 
Viens, mon mignon ! 

Joé s\ipproche avec timidité. 

Voilà le jeune blé qui pousse... 
Ceux-ci doivent venger les vaincus d'à présent. 
Voyons si ce petit a déjà dans le sang 
L'amour de notre Ecosse, et s'il connaît son Prince... 
Dis! Parle-t-on toujours beaucoup, dans la province, 
Du Prétendant? 

JOÉ. 

Plaît-il? 

LE PRINCE. 

Eh oui!... le fils du Roi! 

JOÊ. 

Le Roi?... Qu'est-ce que c'est?... Car je ne sais rien, moi... 
Les fleurs, les papillons... cela vient me distraire... 
Pourtant, je me souviens... oui, quelquefois, grand frère 
Parle du Roi... 

LE PRINCE. 

D'un Roi malheureux et banni? 
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JOfi, comme frappé d*un souvenir. 

Ah ! j*y suis ! 

Il tire une pièce de monnaie de sa poche. 

Tu sais lire?... Eh bien! sur ce penny... 
Tiens... lis donc. 

LE PRINCE, à part. 

Georges deux, roi de Grande-Bretagne !••• 
C'est un simple d'esprit du fond de la montagne, 
Qui me parle... Pourtant, quelle amère leçon! 

Haut. 

Ton grand frère ne t'a pas parlé, mon garçon. 
D'un autre Roi, du vrai, qui, du droit de l'épée, 
Voulait reconquérir sa couronne usurpée? 
De toute cette gloire et de tout ce malheur? 

JOÉ. 

Si fait... et quand grand frère en parle, il me fait peur!... 
Il prend un air méchant... Oui, la gloire!... la guerre!... 
Vois-tu ! ce sont des mots que je ne comprends guère... 
Il en parle... et je suis tremblant quand il finit. 

Prenant tout à coup un nid d'oiseau qu*il tient caché dans sa 
blouse et le présentant joyeusement au Prince : 

Vois donc ce que je viens de découvrir ! 

LE PRINCE. 

Un nid... 
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JOÉ. 

Le premier du printemps!... C*est un nid de fauvette... 
Regarde... Comme c'est une chose bien faite, 
Qu'un petit nid d'oiseau !... Je ne le garde pas... 
La pauvre mère aurait trop de chagrin, là-bas ! 
Je vais le rapporter vite à la même place... 
Et dire qu'il suffit d'un orage qui passe 
Pour que ce grand travail ait été fait pour rien! 
Gomme ils ont chaud, dans leur logis aérien, 
Les jolis œufs, couchés dans la mousse et la paille! 

Après un silence. 

N'est-ce pas? c'est comme un orage, une bataille?... 
Réponds-moi donc. 

LE PRINCE. 

Tais-toi, pauvre enfant!... C'est assez! 
Par mon ambition que de nids renversés ! . . . 
toi, témoin naïf, que la nature touche, 
La suprême sagesse a parlé par ta bouche ; 
Et, croyant obéir à mon devoir de roi, 
Qu'ai-je fait de ce peuple, innocent comme toi? 
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SCÈNE VI 

LE PRINCE, JOÉ, RUTH. 

RUTHy descendant l'escalier de droite. 

Maintenant, Monseigneur, la chambre est préparée. 
Que Votre Altesse y monte et soit bien assurée 
Qu'on ne troublera pas son repos . 

LE PRINCE, 

Bien! j'y vais... 

n monta Tescalier. 

Puissé-je dormir là, sans rêves trop mauvais ! 

Il entre dans la chambre haute. 



SCÈNE VII 

JOÉ, puis RUTH et Lord FIN6ALL. 



JOÉ, senl. 

U chanta. 

Le ciel est tout noir, 
Noir comme de Tencre. 
L'hôtesse, bonsoir 1 
Il faut lerer Tancre* 
J*entends les mouettes crier. 

Ohé! 
Caripie le foc et le hunier! 
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Les vents sout du nord. 

Le bateau qui roule 

Embarque à tribord 

Un paquet de houle. 
Prenons garde de nous noyer. 

Ohé! 
Cargue le foc et le hunier! 

Un peu avant la fin de la clianson, Ruth est sortie de la cham- 
bre haute et a descendu l'escalier. 

LORD FIN G A LL, sortant de sa chambre. 

Eh bien! ces coups de feu, ma bonne Ruth, qu'était-ce t 

r 

RUTH. 

Milord, on poursuivait le Prince... 

LORD FINGALL. 

Son Altesse ! 

RUTH. 

Il a pu s'échapper, il est caché là-haut. 

LORD FINGALL. 

Ici!... Quoi?... Sur ma terre... Il est mon hôte... Il faut 
Secouer ma douleur... car ceci me regarde. 
Je dois veiller moi-même et faire bonne garde... 
Et comment est le Prince? 

JlUTH. 

Hélas ! toujours charmant. 
Malgré sa pauvre mine et son déguisement. 



• il* ♦ • • "• 



El Jimcaa. 
Bien. 
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LORD FINGÀLL. 

Ah! c'est toi, pauvre fils! 
Tes chansons me sont bien quelquefois importunes, 
Mais tu ne connais pas toutes mes infortunes. 

J0£. 

Je t'aime bien, sais-tu?... Dis! tu n'as pas pleuré 
Tantôt?... Ne pleure plus, n'est-ce pas? 

LORD FINGALL. 

J'essaierai. 

JOÉ. 

Quand je te vois, souvent je me fais un reproche. 

LORD FINGALL. 

Et lequel, pauvre enfant? 

JOË. 

Oui ! j'ai là... dans ma poche^ 
Quelque chose... Esl-ce mal —je l'ai souvent pensé — 
De garder, sans rien dire, un objet ramassé? 

LORD FINGALL. 

Si la chose est de prix, oui, c'est très mal, sans doute. 

JOË. 

C'est si mal que cela, vraiment?... Alors, écoute. 
Je vais te raconter toute Thistoire... Mais 
Tu ne pleureras pas, dis! tu me le promets?... 
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LORD FINGALL. 

Voyons ! pourquoi veux-tu ?. . . 

J0£. 

C'est que cela rappelle 
La dame... tu sais bien?... toute pâle et si belle... 
Devant qui tu pleurais, là, près du grand fauteuil. 

LORD FINGALL, à part. 

Pourquoi rappelle-t-il Thorrible jour de deuil ? 

JOË. 

Lorsque lu l'apportas... elle était comme morte... 
Eh bien ! j'ai ramassé, sur le seuil de la porle.. . 

LORD FINGÀLL. 

Quoi donc? 

J0£. 

C'est un objet qui brille... c'est on or,,. 
Mais j'ai mal fait... Et puis, cela vient d'elle oncor,,. 
Je me souviens des pleurs que je t'ai vu répandre.,. 
Ma trouvaille me gêne, et je vais te la rendre. 

Il donne à lord FingiU un médaillon d'or ol une potito cUaIiioUo. 
LORD FINGALL» à part, d'une voix troublée. 

Un médaillon, avec une. chaîne de cou !... 
Je ne connaissais pas à Dora ce bijou. 
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J0£. 

Es-tu content? 

LORD FINGALL. 

C'est bien... Oui, ton âme est honnête. 

JOÉ. 

Bon !... je vais rapporter son nid à la fauvette. 

11 va reprendre le nid sur le rcbord|de la fenêtre et sort en 
chantant : 

J*eDteods les mouettes crier. 

Ohé! 
Cargue le foc et le hunier! 



SCÈNE IX 

Lord FINGALL, seul. 

Non, je n'ai jamais vu ceci dans ses bijoux... 
Elle avait un secret pour moi ! ... Je suis jaloux ! 
Quoi ! jaloux d'une morte?... Ah ! mais, c'était ma femme. 
Ouvrons... Oui, pénétrons jusqu'au fond de son âme. 
Elle portait ceci près du cœur, sur la peau !... 
Ah ! je frissonne et crois violer son tombeau. 

11 ouvre le médaillon. 

Le Prince !... Son portrait !... Le porter de la sorte !.. 
Elle l'admirait^tant ! C'est pour lui qu'elle est morte, 
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Après tout ! ... Un billet ! ... et du Prince ! . . . Grand Dieu ! 

Suis-je fou ? Non ! Ces mots brillent comme du feu ! 

Devant moi la hideuse évidence se dresse ! 

Infamie ! . . . infamie ! ... Elle était sa maîtresse ! . . . 

« Je t'aime ! » J'ai bien lu... « Je t'aime! » C'est écrit !... 

J'étouffe ! Le passé surgit dans mon esprit, 

A l'horrible lueur de cet éclair qui tombe ; 

Et Dora, nos amours, ma douleur et sa tombe, 

Tout, tout esta jamais souillé de déshonneur !... 

U tourne soudain les yeux vers la porte de la chambre où est 
entré le Prince. 

Et pendant ce temps-là, vous dormez. Monseigneur, 

Et moi, couvert par vous d'une honte éternelle, 

Je veille à votre porte et je fais sentinelle !... 

Et peut-être — à votre heureux âge, on est ainsi, — 

Vous rêvez de Dora, juste à cette heure-ci. 

Et de vos bons moments d'ivresse et de délire ! 

Et moi ! moi !... Non ! c'est fait pour éclater de rire ! 

u pousse un éclat de rire douloureux, et tombe, épuise, sur un 
si^ge. 

Ah ! que cela fait mal ! . . . 

Se relevant. 

Mais je veux me venger. 
Prince sans foi, larron d'honneur, et t'égorger, 
Avec ces bras, pour toi balafrés de blessures !... 

TBÉATRE. — III. 24 
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Où Dora t'a baisé, je mettrai mes morsures ! 
J'imiterai TAnglais, le boucher Gumberland, 
Dont le bourreau souffleté, avec leur cœur sanglant, 
CeuxquisoQtmortspourtoi, m'entends-tu, Prince horriU \ 
Ah ! tu dors ! Ton réveil sera prompt et terrible ! 
Âh ! lu dors ! en rêvant d'amoureux paradis, 
Entre la tombe où gît celle que tu perdis 
El le vieillard trahi, qui tremble de colère !... 
Tu vas mourir ! — non pas en martyr populaire, 
Qui harangue et parade encor sur l'échafaud, — 
Mais lout de suite. . . 

Apercevant la hache que Duncan a posée près du fagot 

Et, liens! voilà ce qu'il me faut. 

U saisit la hache et court, en la brandissant, jusqu'à Tescalier: 
mais, après avoir posé son pied sur la première marche, il s'ar- 
rête, comme frappé d'une pensée subite. 

Sous mon toit!... Car il est sous mon toit, dans niatem 
Cet homme est un infâme, un traître, un adultère ; 
La mort, la pire mort est tout ce qu'on lui doit; 
Je le hais! je le hais!... Mais il est sous mon toit!... 
Ah ! pour me contenir, ma souffrance est atroce ! 

Mettant la main sur son cœur. 

Mais tu protestes là, vieille âme de l'Ecosse ! 

Je ne frapperai pas — non ! c'est un crime affreux! — 

Mon hôte désarmé, proscrit et malheureux. 

Il jette la hache. 
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Dora, dont j'ai cru longtemps râmc si blanche, 
fantôme souillé! de mon vieux cœur s'épanche 
Un fleuve de chagrin que rien ne tarira... 
Pourtant je n'ai pas pu te maudire, ô Dora ! 
Ici, quand tout en moi frémissait de l'outrage. 
Ma bouche cependant n'a pas eu le courage 
De dire un mot cruel en prononçant ton nom ! 
Est-ce le seul respect pour une morte? Non, 
C'est plus ! L'époux trahi, que sa honte exaspère, 
Se souvient qu'avant tout il t'aima comme un père; 
Et, sentant quel poison cachait la belle fleur, 
Il a moins de courroux encor que de douleur., . 
Que dis-je? Je me sens même assez d'indulgence 
Pour chasser loin de moi les désirs de vengeance; 
Je ne veux plus, dans mon apaisement nouveau. 
Châtier ton complice et souiller ton tombeau. 
A ceux qui m'ont trompé, par un exemple insigne. 
Pareil au vieux soldat qui connaît sa consigne 
Et qui fait son devoir sans phrase et simplement. 
Je prétends enseigner comme on tient un serment 
En respectant, malgré l'horreur qui me pénètre. 
L'ombre d'une perfide et le sommeil d'un traître. 
Envers ceux qui m'ont fait soufl^rir, humilié. 
Mon cœur ne se sent pas libre, ni délié ; 
Ma parole est intacte ; et je veux, sans faiblesse, 
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La tenir, digne ainsi de ma vieille noblesse, 
Qui prise plus que tout Tor d'un serment prêté 
Et place son honneur dans sa fidélité. 



f 



SCÈNE X 

Lord FINGALL, RUTH, puis DUNCAN, 
Un sergent ANGLAIS et des Soldats. 

RUT H, entrant en courant et dans le plus grand trouble. 

Milord, sauve qui peut ! Sauvez-vous tout de suite 
Ils ont saisi Duncan, ils sont à ma poursuite ! 
Ils accourent, milord, ils sont à quelques pas... 
Sauvez-vous donc ! Voici les Anglais, les soldats ! 

Lord Fingall sort à gauche. 

RUTH. 

Et le Prince ? Ah ! trop tard 1 

Un Sergent anglais, tenant Duncan au collet, enlre vivement. 
Une dizaine de soldats le suivent et envahissent la scène. 

LE SERGENT, frappant le plancher avec la crosse de son fusil. 

Que personne ne bouge 
Aussi vrai que je porte un uniforme rouge. 
Vous cachez un proscrit. Je le veux, mort ou vif. 
Dussé-je tout brûler ici, le fugitif 



f 
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Ne me glissera pas des mains comme un reptile. 
Qu'on fouille la maison !... Vite ! 

LORD FINGALL, reparaissant. 

C'est inutile. 
Je me rends. 

DlINCAN, àpart. 

Pour sauver le Prince... Que c'est beau. 

LORD FINGALL, à part. 

Pauvre Dora, je n'ai plus même ton tombeau ! 
Voici la mort. Tant mieux! 

LE SERGENT. 

Ainsi, c'estbien notre homme... 
Ce n'est pas là du très gros gibier. 

LORD FINGALL. 

Je me nomme 
Richard William, lord Fingall de Mac-Fingall, 
Chef de clan, colonel d'un régiment royal, 
Aide de camp du Prince héritier d'Angleterre, 
Pair d'Ecosse et cordon de l'Ordre militaire 
De Saint-André. Je vaux pour vous, bourreaux anglais. 
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Mille livi'es sterling. Me voici. Gagnez-les! 

LE SERGENT, lui mettant la main sur Tépaulc. 

On nous paiera. Ta tête est la lettre de change. 

LORD FINGALL, à part, en jetant un regard sur la chambre 

du Prince. 

Dors en paix, toi !... Voilà comme un Fingall se venge ! 



ACTE CINQUIÈME 

Une grève au pied d*une falaise. Paysage désolé et sinistre. Énormes 
rochers. Au loin, la mer. Soleil couchant d*automne. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LE PRINCE, DUNCAN. 



Au lever du rideau, lo Prince, Têtu de son costume de montagnard 
T^uit i l'état de haillons, est assis sur une roche, dans une attitude 
ircablée. Duncan, dont les habits sont aussi misérables ^quc ceux du 
Prince, est debout auprès de lui. 



LE PRINCE. 

Duacan, je n'en peux plus! Duncan, j'ai froid!... j'ai faim!.- 

DUNCAN. 

Courage ! Vos malheurs sont tout près de leur fin. 
Courage ! Le repos et le salut sont proches. 
Â sept ou huit cents pas, en prenant par les roches. 
Nous trouverons enfin la baie où nos amis 
Rejoindront Votre Altesse, ainsi qu'ils l'ont promis... 



^ 
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Un effort, Monseigneur! et la peine est finie. 



LE PRINCE. 

Monseigneur ! . . . Votre Altesse ! ... Ah ! navrante ironie ! 
Marcher encor, Duncan? Je l'essaierais en vain... 
Ton Seigneur est trop las... Mon Altesse a trop faim!.., 

DUNCAN. 

Je vous laisserais bien dans ces rocs solitaires 
Pour vous chercher du pain... Mais rentrer dans les terres, 
C'est imprudent ; et nous pourrions être trahis. 
Par là, c'est plein d'Anglais qui fouillent le pays... 
Ma gourde est vide!... Rien à manger, rien à boire!... 
Mon cher Prince, courage !... Après ce promontoire, 
Nous toucherons le but, nous serons arrivés. 
Lochiel, miss Mac-Donald, vingtamis éprouvés 
Seront là... Le vaisseau français que l'on signale 
Et qui vient recueillir Votre Altesse Royale, 
Peut, ce soir, être en vue, avec ce vent du Nord... 
Nous aurons un canot pour vous conduire à bord. 
Sur le pont du Conti^ vous serez comme en France... 
Oui, ce soir, — croyez-en mon ardente espérance,— 
Vous verrez les trois lys de son blanc pavillon 
Et serez salué par son coup de canon. 
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Eljefusunroi... presque!... Et des vaincus scrviles 

M'ont, sur des plats d'argent, oITert les clefs des villes; 

Aux pieds de mon cheval leur respect s'est rué, 

Et plus d'un orgueilleux Anglais m'a salué 

Des titres de Régent et de Prince de Galles ! 

Tous, humbles fronts bourgeois, iikrns l£tes ducales, 

Se courbaient pour poser leurs lêvrea sur ma main 

Alors que je suirais mon belliqueux chemin, 

Sentant planer sur moi les ailes envolées 

Du drapeau, cet oiseau sublime des ntf-H-jtnl... 

Que ce rêve était beau ! Je crois le faire eneor ! 

Maisnon!... Comme on enlève, au théiitre, un décor, 

Comme passe, sur l'h-rb*, une ombre de nuage, 

Il a fui!... Tous me? irrand*. erpoirs ont faitnaufrttK»'! 

L'homme qui p^juvaii voir, ja'li-, dam Ivlimborirg, 

Lorsque battaient aux eharr.;/* le fifre ei le tambour, 

Aux portes d'Hol_vr'/-i s'ir:' Kr.^r **:*. bafinièreu, 

Dispute aux aniif-atjx t*.^ î .,:''.:•. \-»ir: Uni'-reu ; 

Le fugitif, erranl apj ^ .-^rTe ii u.n'.'i.i-tiT, 

S'estime trop heurrux qj'jr. ; 4*.:e 'im <\n'tiu lob-tir, 

Lui faisant place au f-y. ',> '.:i.-^.*-u'.tUi'HAi\'-; 

Le général, brilli'.t z.k-^':". à !a yii 
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Grelotte au vent d'automne, en haillons de tartan; 
Au seuil d'une masure, on dit parfois : < Va-t'en! » 
Au Prince qui coucha dans le lit de ses pères; 
Et le chef qui, dans les festins, vidait les verres 
Où le vieux vin de France allumait ses rubis, 
N'a pas même, ce soir, un morceau de pain bis !... 
Caprices du destin, que vous êtes étranges ! 
En un jour, j'ai passé des palais dans les granges; 
Et quand, ayant dormi sous un toit à pourceaux, 
A l'un de mes derniers et fidèles vassaux 
J'offre à baiser ma main, je vois qu'il l'examine. 
Plein de dégoût, et craint d'y prendre la vermine!... 
Si je fus imprudent, voluptueux, léger. 
Que vous savez punir. Seigneur, et vous venger! 
Fingall ! ô Dora ! spectres de mes nuits blanches. 
Au tribunal de Dieu vous prenez vos revanches. 
Et vous laissez sa main sur moi s'appesantir. 
Grâce ! mon cœur est plein d'un amer repentir! 
Grâce! je crois avoir enfin payé mes fautes! 
Victimes qui voyez, sur ces horribles côtes, 
Comme Lazare et Job souffrir un fils de roi, 
Je vous demande grâce! Ayez pitié de moi ! 

Pendant que le Prince se parle à lui-même, Duncan, après un 
geste do commisération, est monté sur un rocher et a refan}<* 
au loin en mettant la main devant ses yeux. Il en descend au 
moment où le Prince finit ses réflexions. 



A.Ti \. ^..iM *, r^ 



1 î ^i.x.K 

« 
Svii!.,. E^5.2iT:of.„ T -i: ras!.,, 

Li itir^iBic njniry sir Imu'iti - 

Ah' rr: :o Diou î quo j*AÎ fiiim ! 



sr.ÈxE II 



A.NGrS. VARIE. 



Au moBMnl où le Prinre et IhiiKAii sVloi^riM'nL, cnUrnl, à (ti^irhi^, 
Angus et Marie. L^STeugle est piide à travers Ik roches par la jriin» 
fille, qui est très maigrie, très pâle, et dont toiito la |)orsonn<» oxpriiuc 
la souffrance et répuisement. 



MARIE, conduisant Angus avec pinV^aution. 

Par ici... par ici!... Prenez bien garde aux piorros, 

ANGl'S. 

Oui, c'est lèvent de mer qui frappe mes |)aupi^rrs: 
Je sens le sîible fin qui croule sous mes pas... 
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Marie, arrêtons-nous... Nous devons être au bas 
De la falaise? 

MARIE, aidant Angui à 9*asseoir sur un rocher. 

Ici, VOUS pouvez prendre place- 

ANGUS. 

Assieds-toi près de moi... Que lu dois être lasse, 
Mon enfant! 

MARIE. 

Oui, très lasse... Oh! lasse affrcusemenl! 

ANcrs. 

Mon pauvre cher trésor !... Et, dis-moi, là, vraimenl... 
Tu veux aller plus loin?... Ce voyage est bien iiide. 
La nuit nous surprendra dans cette solitude... 
Rentrons chez ces pêcheurs qui nous ont recueillis. 

MARIE. 

On prétend que le Prince erre dans le pays, 
Sans asile, sans pain, dans la seule espérance 
Qu'arrivera bientôt un navire de France... 
Je voudrais tant le voir une dernière fois ! 

ANGL'S. 

Soit! restons, puisque c'est ton caprice... Tu vois, 
Je fais ce que tu veux, chère fille adorée. 
Mais c'est égal, tu n'es pas sage. La soirée 



Elitr-ij i-'iKt-. ''. 'a ■-::■ .:■ - v^ji jiiii.ina.u^ 
Cas. ifjiuf- ■■-> r.'n.-^.T ..ii: -w-. u vte- misitiL.,^ 
CJmi:i'' Tiiii;ii. .•- —r^. l^ ■•■:;*- lii-i-., 

L".i; -•■; luit. u iiii.--^-ii; J-aii "in... Ti ^ ;s Ma-^i'-'O*. 
>i",:i'.i -"'■iiiSiJ.'-. ■ -;.i ;■- --;rtii ri-o.... 
Ti"'t'"^fi:: nu--. "^ mj;, - (lu m; ii-s.'S]i".-;.._ 

t ..1 ::. 

Ma.i;-? » .'la Jii'Mi.;'it.-r... ::;;■ j- m: i-în^ H'.iir--.'! 

l'iâ <i ,i-: : .•' Il j' ■■ *!i::, -r^'iar nu-i^uz.'^; -it :': '.[-i ! 
El tu D.'±i ■;»;-;.■; :i ■'jîL.u'i ',.a" ;:l Tlîurjr 

« . I L 

Vous-oi^tn-^ Tai fi L", il'..::! *-. :■ :z' — dinî mon àine 
L'ani'>ur dii-.L-r ^^7* i.-.^ùn ■:..=i:::'^ une Baiume. 
Lehér'>3, ■:jfiip<.G*L:i^!iI ^.tn^îrQ'.'id-estins, 
Esl TaiD'^u. U f ^rriJ ^r^j ::-tj -^t j-? m'êt-^ias 
Comme UD f'-nd-rr ter; ?r ia: j^iiti 
L'Ecosse va C';«^r(i''rL-*!«. P'>un: 
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Mais, avant de mourir, je voudrais le revoir, 
Ce Prince malheureux et charmant, et savoir 
Que sa vie est sauvée et qu'un bon ventle pousse... 
Et l'agonie enfin me semblerait plus douce, 
Et le dernier moment me serait moins amer, 
Si, regardant du pont de son navire en mer 
La falaise pâlir et fondre dans la brume. 
Il pouvait voir encore, au-dessus de l'écume, 
Suprême souvenir de l'Ecosse à ses yeux. 
Celte main agitant le signal des adieux! 

ANGCS. 

Et c'est mon œuvre, hélas! c'est mon œuvre! 

MARIE, qui ctail assise à cùlé d'Angus, a peu & peu glisse jusqu'à 

terre, où elle est à genoux. 

La bise 
Souffle bien fort, grand-père, et le froid m'a sui^prise. 

ANCUS. 

i 

Prendsmonmantcau» bien vite ! ... Il tient chaudquoiquevi6id 
Enveloppe-toi bien. 

MARIE, s*env<. loppant du manteau. 

Je me sens déjà mieux... 
Comme vous êtes boni... Tenez! là, je me couche, 
Mon front sur vos genoux, votre main sous ma bouche... 



\-:ïi. 1. -■■.£'>ï 



Et la mer p^ut ^ij^i-i-rr. tt. !•? î-;':; p-rut ;;■;[;. i 



SCt.NE III 

LE FR[>',E- i?.,C5. MAF.IE. 

Dnncan àVn esta!I4. ■î^..!. iU ■i:<:'.'ijs-Tt..-.„ 
Je ne pouvais nur:i.-.r... 

'j;-Ii0..r-:.;-t'l.'" rt.:!... 
La nuit iMfnbe: U rn-r. a'i I [i, rr;-.r;'.f- av--*: briiil, 
Et le Tent s'est Uï-^... fii-'i." î'.-,:! r^rl*.^ nuit... 
J*ai lafiêTre... Ty'ij >';:■*, fj.-îï.rt.f a-e: ti-;- l*;riailli-i, 
La faim, l'hifiriLI^ f^'rn 'i-' hir- m^îentralil».'»!,.. 
Oh ! domiir!... Oiii, -:[.-:.- h ,ri.î uri '.lin pour ro') cuucher. 

Hais, là... O'J-^ ï'H-jf? L'ri h .u.n.':... a->i-, -iirci; rocher... 
Fuyons! Tout ^=1 à crair. Ir-.-. , 
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C'est un vieillard, d'aspect misérable et débile... 
J'ai peur d'un pauvre vieux, à présent!... Que j'ai faim!... 
Mais cet homme... peut-être a-t-il un peu de pain? 
Si je lui demandais... Dieu ! ceux de ma race 
Sur rÉcosse ont régné des siècles par ta grâce... 
Si vous gardez au ciel un peu d'orgueil humain, 
Rougissez, ô Stuarts! votre fils tend la main! 

S'approchant d*Angus et parlant à voix haute. 

Vieillard ! . . . 

ÀNGUSi surpris. 

Que me veut-on? 

LE PRINCE. 

Tu vois mes traits livides 
Et mon corps demi-nu sous ces haillons sordides... 
Tu vois en quel état m'a mis la pauvreté. 
Donne-moi donc du pain... Du pain, par charité! 
Du pain, au nom de Dieu qui nous juge et nous aime! 

ANGUS. 

Te voir? Je suis aveugle... Et, mendiant moi-même, 
Je suis sans pain. 

LE PRINCE. 

Stuarts ! quel spectacle effrayant! 
Le Prince a demandé l'aumône au mendiant. 

Comme frappé d'un souvenir. 
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Regarde! 
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LE PRINCE. 

C'est Marie I . . . Oh ! mon Dieu ! 

MARIE, 8*éTeiUant. 

Qui m'appelle?.. 
Quel doux rêve j'ai fait!... La journée était belle... 
Le ciel riait... Un grand espoir flottait dans Tair, 
Et je vis le héros qui marchait dans la mer!.. . 
Sa croix de diamant brillait comme une étoile... 
Il me prit dans ses bras... Sur ma robe de toile, 
Un moment, j'ai senti son cœur près de mon cœur, 
Et puis, de son baiser m'envahit la chaleur 
Et sa bouche resta sur mon front appuyée!.,. 
Le beau rêve !... Pourquoi m'avez-vous éveillée? 

Tout en parlant, Narict s^est mise debout. Elle chancelle. Le 
Prince la prend dans sea bras pour la soutenir. 

LE PRINCE. 

Et que diras-tu donc, quand tu reconnaîtras 
Quel est le malheureux qui te tient dans ses bras? 

MARIE, le reconnaissant 

Lui! 

Elle se jette à ses pieds; il la relève. 

LE PRINCE. 

Reste sur mon cœur, et viens que je t'y serre! 
Nous sommes tous les deux égaux par la misère... 
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Pas même égaux!... Tu peux méjuger, pauTrY" onfjir.j!! 
Car je sens battre en toi le cœur» encor vivanU 
De mon Ecosse, dont la blessure est mortelle! 
PauTre Ecosse! Dis-moi! me pardonnera^t-n^lle? 
A ton verdict, enfant, le Prince se soumet. 

MARIE. 

L'Ecosse ne peut pas juger. . . Elle t'aimait ! 

LE PRINCE. 

J'ai courbé tous les fronts. 

MARIE. 

Les &mes restent hautes. 

LE PRINCE. 

J'ai fait tous vos malheurs. 

MARIE. 

Nous oublierons tes fautes. 

LE PRINCE. 

J'ai répandu pour rien un sang trop généreux. 

MARIE. 

Nous admirons en toi le héros malheureux. 

LE PRINCE. 

On devrait m'abhorrer et me maudire... 



A 



o 
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MARIE. 

On t'aime ! 

ANGUS. 



Crois sa parole, elle est la Patrie elle-même! 
Tu peux partir, braver la mer et son péril, 
Va! les tombeaux seront indulgents pour l'exil. 

LE PRINCE. 

L'exil! Souffrance amère et que j'ai trop connue! 
L'exil aux jours sans fin, où toujours diminue 
Et recule toujours de plus en plus l'espoir, 
Comme un navire en mer dans la brume du soir! 

MARIE. 

Dans les pays dorés, dans les cités célèbres, 
Oui ! tu regretteras l'Ecosse aux deux funèbres 
Et songeras, rêveur sous un climat vermeil, 
Que la chaleur du cœur vaut mieux que le soleil ! 
Mais par les belles nuits de France ou d'Italie, 
Quand tu souffriras trop de ta mélancolie, 
Pense à nos nuits du Nord, sereines par hasard... 
La lune, tout à coup dissipant le brouillard. 
Se mire dans le lac où les daims viennent boire ; 
Les astres sont brillants, la campagne est moins noire, 
On distingue les pics neigeux à l'horizon; 
Et le son d'un pibrock, venant d'une maison 
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Où Teille une lumière et qu'un pauvre homme habite, 

Soudain s'élève et joue un vieil air jacobite... 

Quand tu verras briller les astres au ciel pur. 

Pense à nos froides nuits de triste et pâle azur, 

Où passe quelquefois la musique confuse 

Que joue une lointaine el douce cornemuse ! 

Dis-toi qu'on se souvient là-bas de l'exilé, 

Venu dans le pays qui l'avait appelé 

Pour y combattre en brave et lui laisser la gloire 

Et l'honneur, deux trésors plus chers que la victoire. 

Oui ! si loin que l'exil t'emporte, dis-toi bien 

Que les cœurs écossais battent avec le tien ; 

Et tu souffriras moins de tes pleurs solitaires, 

proscrit! en songeant que, dans les Hautes-Terres, 

Le montagnard, mis au carcan par ses bourreaux. 

Pleure son jeune chef, son Prince et son héros ! 

LE PRINCE. 

Mon Dieu I Quel souvenir de tendresse, quel gage 
D'amour pourrait répondre à ce touchant langage? 
Ah ! je pleure! Mon cœur palpite à se briser ! 

MARIE, tombant dans les bras du Prince. 

Eh bien! laisse-moi donc te rendre ton baiser... 
Celui que je reçus comme une fiancée ! 
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LE PRINCE, i*embnsMnt. 

Marie ! 

ANGUS. 

Et ma main, ma main faible et glacée. 
Mais que fait de l'Ecosse encor frémir l'esprit, 
Bénira les adieux de l'enfant au proscrit! 
Prince, souviens*toi! Par ces lèvres de femme. 
Toute une nation t'abandonne son âme ! 
Garde jusqu'à la mort ce sacré souvenir! 

LE PRINCE» 8*apercevant que Marie est prise d'une dél^illanee. 

Mon Dieu ! Qu'a-t-elle?... Angus, venez la soutenir. 
Elle s'évanouit! Chère enfant malheureuse ! 
Son visage est couvert d'une pâleur affreuse, 
Et ses yeux demi-clos ne peuvent se rouvrir! 

ANGUS. 

L'Ecosse est morte, hélas ! mon enfant va mourir! 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, DUNCAN. 

DU N CAN, entrant rapidement par la droite. 

Monseigneur! Monseigneur! la fuite est assurée.. 
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J'ai trouvé vos amis... Une barque est parée... 
A vingt pas... Le vaisseau français est arrivé... 
Prince, venez bien vite, et vous êtes sauvé! 

LE PRI5CB, moBtnBl Marie* 

Hais cette enfant!... La crise est peut-être mortelle. 
La quitter maintenant!... 

Prince, on aura soin d'elle. 
Vos compagnons sont là, les mains aux avirons. 
Un retard nous perd tous... et, dans les environs. 
On a vu les Anglais ! 

MARIE, ao Prince. 

Partez, je vous en prie! 

LE PRINCE, entraîné par Doncaa. 

Adieu donc, noble Ecosse ! Adieu, pauvre Marie! 

Le Princeet Dnncan sortent 



SCÈNE V 

ANGUS, MARIE. 

MARIK. 

fl part!.,. Enfin!... Us vont le sauver, n'est-ce pas?. 
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Oh ! j'ai froid!... Prenez-moi, grand-père, dans vosbras!... 
Vous allez rester seul... Oh! quelle horrible chose!... 
Ce navire va faire un signal, je suppose, 
Quand le Prince Royal aura touché son bord... 
J'étouffe!... Embrassez-moi, grand-père... C'est la mort! 
Mourir sans le savoir tout à fait hors d'atteinte!... 
mon Dieu, protégez le proscrit! Vierge sainte, 
Jevousprieàdeuxmains!... Qu'ils sontlents, ces rameurs!... 
Plus vite!... du courage!... 

On ontond un coup de canon, très proche. 

Il est sauvé!... Je meurs! 

Elle tombe, morte, dans les bras d*Angus. 
ANGUS, agenouillé devant le cadavre de Marie. 

Âh! morte !... 

Il la baise longuement au front. 

N'est-ce pas, mon Dieu, je vais la suivrai... 
Et bientôt ! oh !-bientôtJ! ... Je ne demande à vivre 
Que pour l'ensevelir... Et voici le linceul! 

11 tire de dessous ses haillons rétoffed'un drapeau tout déchiré. 

C'est le dernier drapeau de l'Ecosse, le seul 
Qu'elle n'ait pas perdu dans l'atroce bataille. 
Il est taché de sang et criblé de mitraille ! 
C'est un haillon!... Mais c'est le linceul qu'il lui faut, 
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El dam ses plis, ma pauvre eoTant morle aura dtAui,! * 
Oui, TÎTre un jour! Savoir que la tombe est cr\'us<V» 
Le cercueil mis en terre et la pierre posêt* ! . .. 
Puis je Irouverai bien quelque part un lron4,HMi 
De clay more, et, gravant comme avec un puiii^itiK 
Sur la tombe oii sera tout ce qui reste d'elle, 
A tâtons j'écrirai ce simple mot : c Fidèle) « 

CoaUinnlIe, toAl-seplembre 18S(. 
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